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ICONOGRAFIA

Los dibujos de Luis Maria Grané, Manuel Portela,
Emilio Berisso, Rubén A. Turi, Carlos Maria Dardén, Al-
fonso Sola Gonzalez y Clara Luz Zaragoza, fueron rea-
lizados por MIGUEL C. DEFELIPE.

El apunte de Alfredo Martinez Howard pertenece
a ALFREDO ‘TERZAGA.

Los restantes, son obra de NOrRMA FRIGERIO.

PALABRAS PRELIMINARES

Toda antologia supone un riesgo, asi como toda poesia es una
aventura. Estos dos azares son correlativos de un tercero, el Iector,
quien, en dltima instancia, discriiina la mayor o menor validez
“antolégica” de una seleccidn y perfecciona —agregando o quitan-
do— la nomenclatura dada. Esta antologia entrerriana sélo hace
uso y alarde de un tdnico mérito: el de ser la primera; y se ha es-
forzado en cumplir antiguas y nobles aspiraciones, entre otras, las
de Guillermo Saravi, Amato Villanueva y Carlos Alberto Alvarez,
que nos antecedieron en el propdsito. Saravi publicd, hace ya -
chos afios, en las pdginas de un diario de Parans, unia némina de
poetas pretendientes a una futura antologia. De esos nombres, hay
aqui algunos, faltan otros y sumamos muchos que vinieron después.
Ni aquella némina ni esta seleccién estaban ni estén regidas, creo,
por ningiin dogma ni eran ni son sospechosas de exclusivo gusto o
disgusto personal. Pero el considerable trabajo que representé la
compilacion de los poemas y la basqueda de la iconodrafia de los
poetas aqui inclifidos, nos impidié poco menos que duplicar esta né-
mina, labor que hemos de llevar a cabo en una segunda edicién. De
todas maneras, creemos que una antologia no procede por acumula-
cidn, sino por seleccién. De los poetas incluidos, Tuti, Grosso, Isa-
bel Lucero, Diaz, Galo v Clara Luz Zaragoza son inéditos en libro,
¥y no dudamos de que figuran con honra junto a los viejos y a los
jévenes, _

Después de cinco afios de ardua labor, muchos sinsabores, pe-
ro permanente fe, debemoe agradecer el espirifu siempre amplio y
la acogida siempre entusiasta de Don Antonio Zamora, que hizo
poaible esta edicion.

LAR.
Enero de 1955.



PREFACIO ACERCA DE LA POESIA Y LOS POETAS
ENTRERRIANOS

Ni Gervasio Méndez, ni Olegario Victor Andrade ni Evaris-
to Carriego, los mayores poetas entrerrianos del siglo pasado, que
ofrecieron, cada uno, cierta unidad poética diferenciada, soslayaron el
“tema” provincial, si se olvida el logrado romance del segundo que
empieza: Todo estd como era entonces; la casa, la calle, el rio. .. v
que personaliza, siqiiera de algiin modo secreto, intimo, un paisaje,
con el cual el poeta se consustancia.

‘Gervasio Méndez, preparado para la vida en una activa ju-
ventud, fué menesteroso de madurarla en un sillén de invélido,
ofreciendo su poesia, corta en extension, influida en sus raices, sin
un cabal instrumento expresivo, a, sus contemporaneos, adormeci-
dos por las resonancias roménticas francesas demoradas y por la
esplendorosa y avasallante musa de Andrade.

Entre Rios, en aquella época, era todavia la denominacién de
una tierra arisca, una patria pequefia que encerraban dos rios gi-
Bantes, y gue no se decidia a ingresar sin batalla en la apenas con-
solidada Reptiiblica. Si existia un perfecto sentirniento provincial
en lo gue respecta a autonomia politica, no podia asegurarse lo mis-
mo de una cohesion entre hombre - poesia- paisaje, lo cual es per-
fectamente explicable: no habia tampoco una tradicion poética que
avivara una continuidad, o que la exigiera, como en comunidades
més antiguas, ni habia un solo poeta que sehalara un rumbo a las
venideras generaciones y les creara —por ese eterno amor al mito
de los precursores— un amor al paisaje natal y a sus hombres por
medio de la magia poética.

El caso de Evaristo Carriego, el caso de su desarraigo, es més
sencillo: nacido en Parand, es llevado a Buenos Aires al cumplir
cuatro anos de edad. Y mas tarde, iba a crear otra provincia senti-
mental: la provincia de un barrio, de una calle: Ia calle Honduras
de Villa Alvear. Ni una sola de las lineas que escribié en siut corta-
vida eatd destinada a Entre Rios, cuyo mero recuerdo se nos apa-
rece como improbable. No podemos reclamarlo para nosotros. La
no vasta pléyade de poetas menores contemporaneos de Méndez,
Andrads y Carriege no fundaron tampoco una tradicion de entre-
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rrianismo podtico. Nuestra poesia, de tono, forma, temas y suges-
tiones enirerrianas, empieza con el grupo de los poetas modernistas,
a principios del siglo.

* E

Con la llegada de Rubén Dario a Buenos Aires, empezé a aven-
tarse el demorado polvo romantico, bajo el cual estaba durndente,
lu formidable fuerza poética de la Hamura, de la montaha y de la

" melva argentinas, pobladas en el transcurso de los afios, de mitos, de
héroes, de levendas, de tradiciones heroicas y de aconteceres singu-
Inres, virgenes del relato de Ios hombres. La congregacion de la ju-
ventud en torno a Dario dié origen al modernismo rioplatense, cuya
figura méxima es Enrique Banchs, v que en nuéstra provincia se ma-
nifosté en numerosos poetas, de los cuales estén en primera linea An-
drés Chabrillén, Emilio Berisso, Guillermo Saravi, Daniel Elfas, Ja-
cinto Zaragoza y siguiéndoles de cerca, Marwel Portela, Luis Ma-
rla Grand, Delio Panizza, Gustavo Caraballo y Ernesto Bourband.
Todos, casi sin excepcién, tarde o temprano, pusieron como elemen-
fo preponderante de su obra la emocién de la tierra nativa, cantaron
a Entre Rios,

Los poetas mencionados abren y cierran el ciclo modernista en
nuestra provincia, algo rezagado en algunocs, pero con felices dife-
renciaciones todos.

LA EsCUELA ENTRERRIANA

Tocariale & otra muy distinta visién poética, que de ninguna
manera puede conexionarse con el liristno martintierrista metropo-
litano, la integracién poética de la provincia en una estética cuyo re-
aumen asria la claridad, un periodo de creacién verdaderamente Ii-
hre de influencias y de remedos y en la que fodos los poetas —por
muy distintos que fueran sus registros— iban a coincidir, y que &
sxfa altura, nos atreveriamos & llamar, lisa y llanamente, la escuela
entrerrinna, en sf sentido, no académico de la “escuela”, sino en el
viejo y eterno sentido que nacié por influjo del primer poete lirico,
Petrarca, y de aquella caravana del “doice stil nuovo” y de los tro-
vadorea,

La wgoetidén del paisaje estd filirada on las mide dispares cbras
de los poetas que hemoe incluldo en esta coleccién. Nuestra singu-
lar orogratia se ha metido en la medula de nueytros liricos, y Ia ponr]
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sonalidad de nuestro escenario natural avasalla la personalidad del
hombre y lo predispone impulsivamente a la contemplacion, a Ia
adoracién y al canto. Asi hay poetas tipicamente islefios, como Rei-
naldo Ros y José Maria Diaz; o tipicamente riberefios, como Chabri-
llon, Carlos Alberto Alvarez, algo de Grosso y Romédn, de Seri, de Ana
Teresa Fabani y Carmen Segovia Garcia (isla y ribera con frecuencia
en Ortiz y Mastronardi ); y poetas tipicamente rurales, el mismo Ro-
mén ~—qgue conocid, como Gudifio Kramer, las labores arduas del
campo—, Amaro Villanueva en cierfos poemas de Versos para la
Oreja; Fermin Chavez, en Como una antigua queja y Ferndndez
Unsain en Este es el Campo, casi la tofalidad de Daniel Elias y de
Enrique Urguiza Martinez. Por eso la poesia enfrerriana se diferen-
cia tan hondamente de la poesia de Buenos Aires o de la vecina San-
ta Fe, las dos tinicas provincias “sin paisaje” del pais.

-— 13 -



DIEGO FERNANDEZ ESPIRO

Nacié en Colén, en 1872, ¥ murié en Buenos Aires, ¢l 14 de octubre de
1912, Estudié en Concepcién del Uruguay, y vivié posteriormente en Buenos
Aires. La Novela Semanal le dedicd un niimero especial a sw muerte. En
1901, habia fundado la revista Juvenilia. Su obra se reuni6é en Ewspejismos y iue-
Ko en Poesins Completas (Edit. Claridad). :

' ENTRE RIOS

Cantando su arrobante melodia

al compés de las ondas ajustada

va por los campos présperos nimbada
con un fulgente resplandor de dia.

En explosién de amor y de zlegria
su inagotable juventud bafiada

se envuelve en una nube perfumada
por sagrados sahumerios de poesia.

Sabe la libertad de su bravura
que Montiel glorifica en sus rumores
y €3 su cerebro la suprema altura.

Por eso se alza en arrogantes brios

coronada de palmas y de flores
la diosa de las selvas y los rios.



OLEGARIO VICTOR ANDRADE

Naclé, segln documentos probatorios hallades por Rodolfo A, Ser6 Mante-
ro, en Miguelete (Brasil), en 1841, y muri6 en 1882. En 1850 ingresb el Cole~
glo de! Uruguay, que fundara Urquiza un afic antes, Fué posteriormente, perio-
dista, contador phblico, secretario de Derqui, y diputado nacicnal. En Buenos
Alven fundé Tribuna Nacional,

No se puede negar que la poética de Andrade, pese a sus academicismos
mesclados’ con extemporaneidades roménticas, representd un considerable avan-
¢ mobre ln poética que le antecedié —en cuanto & depuracién formal y esti-
liatlen:--, y wobre la que le fué contemporinea. Ninguno de los poetas de la
Revoluclén o la tirania se le comparan en cuanto a dominio técnico, RuUDguUe
ol en ardor, como MAarmol, por ejemplo. Pero el ardor no es ni ha sido funce
une distingulda cualidad poética, y si uno de los peores obsticulos del lirigmo.
A Andrede le debemos, por otra parte, los primeros auténticos posmas sn que
Jusgan —a la manera griega— el elemento grandioso y la divinidad. Eg el prl-
Mmera ds nuestros poetas lirico-épicos,

LA VUELTA AL HOGAR

. Todo estd como era entonces:
la casa, la calle, el rio,

los drboles con sus hojas

y las ramas con sus nidos,

ot 1



Todo est4, nada ha cambiado,
el horizonte es el mismo;
lo que dicen esas brisas
iva otras veces me lo han dicho!

Ondas, aves y murmullos
son mis viejos conocidos,
confidentes del secreto
de mig primeros suspiros,

Bajo aquel sance que moja
su cabellera en el rio,
largas horas he pasado
a solas con mis delirios.

Las hojas de esas achiras
eran el tosco abanico
que refrescaba mi frente
y humedecia mis rizos.

Un viejo tronco de ceibo
me daba sombra y abrigo,
un ceibo que desgajaron
los huracanes de estio.

Piadosa una enredadera
de perfumados racimos,
lo adornaba con sus flores
de pétalos amarillos.

E] ceibo estaba orgulloso
con su brillante atavio,
era un collar de topacios
‘cefiido al cuello de un indio.

Todos aqui me confiaban
sus penas y sus delirios;
con sus suspiros las hojas,
con sus murmullos el rio,

jQué triste estaba la tarde -
la Gltims vez que nos vimosl

‘Tan s6lo cantaba un ave
en el ramaje florido.

Era un zorzal que entonaba
sus mas dulcisimos himnos,
ipobre zorzal que venia
a despedir a un amigo!

Era el cantor de las selvas,
la imagen de mi destino,
viajero de los espacios,
siempre amante y fugitivo.

—iAdibs! — parecian decirme
sus melancélicos trinos.
jAdids, hermano en los suefos!
jAdids, inocente nifro!

i Yo estaba triste, muy triste!
El cielo oscuro y sombrio,
los juncos y las achiras
se quejaban al oirlo.

Han pasado muchos afios
desde aquel dia tristisimo;
jmuchos sauces han tronchado
los huracanes bravios!

Hoy vuelve el ‘nifio hecho horhbre,

no ya contento y tranquilo,
con arrugas en la frente
1¥ el cabello emblanquecido! .

Aquella alma limpia y pura
como un raudal cristalino
es una tumba que tiene
la lobreguez del abismo

Aquel corazén tan noble,
tan ardoroso y altivo,
que hallaba el mundo pequeific
a sur gigantes designios.
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iEs hoy un hueco poblado
de sombras que no hacen ruido!
Sombras de suefios dispersos
como neblina de estio!

jAh!, todo estd como entonces,
los sauces, el cielo, el rio,
las olas — hojas de plata
del arbol del infinito.

S6lo el nifio se ha vuelto hombre,
v el hombre tanto ha sufrido,

que apenas trae en el alma
1a soledad del vacio.

e

GERVASIO MENDEZ

Nacié en Gualeguaychti, el 2 de diciembre de 1842, y murié en Buenos:
Alres, ol 18 de abril de 1897, después de una postracién en cama de méis de
velntltrén afnos, a causa de la parélisis, que en los fltimos tiempos fué total.
e educacién autodidictica, no concurrié a colegios ni Universidades, desempe-
fidndons como empleado de comercie antes de dejar, en compafila de su ma-
«dre, su provincia natal, para radicarse en Buenos Aires. Sus primeros poemas se
publlcaron en un extinguido periédico, EI Alba, y Méndez, por su cuenta, editd
*K1 Atbum del Hogar”. Su obra poética fué breve, teflida de un romanticismo
dsclinante y sombrio, pero que merecié la estima de sus mejores contemporé-
nann, De é1 dijo Rubén Dario: “Fué uno de los més crueles casos de posetas bo-
Isaitus por la ataxia, aherrojados por las ponzofias de Ia sangre o quebrantados
pot Iu pardlisis. Baudelaire entristece, Heine da pena, Méndez espanta. Y su
posaln, poce y modesta, adquiere un extrafio valor dorado tristemente por el
tefie]e e lo palidez enfermiza y funesta de esa existencis crucificada.”

EL HOGAR DESOLADO
A Heloisa G. de Andrade;

Las flores estan tristes, en la noche
No juegan con el ala de los céfiros
Y & los primeros rayos de la aurora
Se abren llorando sus marchitos pétalos.
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El arpa del poeta ha enmudecido, ¥y que en la nieve de los altos Andes

Trocindose en sollozos sus acentos, iba a templar su deslumbrante acero;
Y de sus rotas cuerdas ya no surge
T.a épica estrofa que escuchaba el cielo! Aquella alma celeste que exhalaba
; ‘todo el calor de un celestial incendio
El libro en un rincdn esta olvidado, -cuando henchida de gloria se cernia
No acarician sus hojas los cabellos -de las batallas sobre e! humo denso.
De aquella blanca y luminosa frente ‘ ' :
Que iba a abismar en él sus pensamieritos. Cayé en la tumba como caen los astros,’
52 4 " . -en el sudario de su luz envuelto;
%, & Ll pianp Do deframa 81 cf Espinty. & cay6 para dejar sobre la tierra
La dulce vibracion de sus arpegios; - : lla glen?oria inxjnortal de sus destellost

Parece el ataid de una armonia

Muerta porla presion del sen 1rn1entq No se extinguié, dentro el sepulcro helado

la irradiacién de sus gloriosos hechos;
jla libertad 1a recogid en sus alas
para alumbrar su esplendoroso templo!

Todo es desolacién: todo estd mudo
En el hogar donde reinaba el genio;
Flores, arpas, y libros, todo dice

Con fanebre tristeza: jLelia ha muerto! ‘
Ante ella dobla su altanera frente

; para pedirle inspiracién, el genio,
A SAN MARTIN y va la patria a retemplar su vida
en sus instantes de dolor supremo.

I

iNo podia morir! Cupo en la tumba }I—Iéroe inmortal! Al ref:t:tdar 'tu.nombre
la gigantesca talla de su cuerpo; -chmpear el alma de entusiasmo siento,
para encerrar su nombre y su memoria,” Iy en vano i_ntenta modular mi lira
el hogar de la muerte era pequefio! de tus victorias el sublime estruendo!

No cabia su espiritu grandioso ; ’ ¢Qué extrafio que arda al resplandor del tuyo,
en la mansién eterna del silencio! ‘ como un volcan, mi enardecido pecho,
jComo el aima de Dios, necesitaba st hasta las piedras en MaipG incendiaba,
el espacio sin limites del cielo! . batiendo el casco tu carcel guerrero?

Aquel condor altive gue surgia

de entre las nubes. de rojizo fuego, 1T
para tejer su nido de laureles
de los cafiones en los hondos huecos; " jAh, quién pudiera levantar la vida
sobre esas nubes que acaricia ¢! viento,
Aquel brazo potente, que de Espafia y on luz de estrellas y ternuras de Angel,
hizo temblar el formidable cetro, bafiar el arpa y arrullar tu suefio!
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Beber de Dios en la inspirada frente
el blando acorde de su ritmo eterno
ipara decirle, en inmortales himnags,
que tu memoria, San Martin, no ha muerto!

DESENCANTO

jAhl, td no puedes desgarrar =l velo ‘
de la tristeza que me abruma el alma,
no, td no puedes disipar las sombras,
que se dibujan en mi frente palida.

Cuando a las flores en sus tallos doblan
de 1a tormenta las furiosas rafagas,
es imposible, encantadora amiga,
que el aura pueda con su soplo alzarlas,

Y ti no puedes levantar mi vida,
flor que deshoja tempestad humana,
porque el aliento que.en mi ser difundes
es, jay!, tan débil como lo es el aura.

No més te empefies en tejer alfombras
de ricas flores a mi pobre planta,
porque yo sé que mi existencia triste
arrastraré por sobre espinas asperas.

Todo es mentira, bondadosa Carmen,
tode quimeras y promesas vanas,
cuando se encierra nuestra fe en el pecho
como el caddver bajo fria lapida.

Y dentro el mio la esperanza vive
como la flor que el huracén arranca,
como la imagen del dolor de siempre,
como el cadéver en la tumba helada.

LUIS N. PALMA

‘ )

Luis Nicolas Cayetano Palma nacié en Gualeguay, el 6 de diciembre de
1803, ¥y muridé en Gualeguaychd, el 27 de agosto de 1894. En Santa Fe ingre-~
¥ o0 un Seminario ordenindose sacerdote a los 21 afios, desempefidndeose como
un misionero por su desvelada actuacién entre los necesitados. Murid ciego,
lwago de haber contraide una enfermedad incurable en la casa de una familia ata-
pite por el mal, Dejé numerosos discursos y poemas, de los cuales el mas lo-
pradi, yuizé el {inico que pueda citarse de Palma, y fragmentariamente, es A
liualeguaychi.

A GUALEGUAYCHU
(Fragmento)

Gloria de aromas que a sus plantas quema
Un sol de fuego en el jardin del valle,
Bella, cifiendo a su elegante talle
De inmensas selvas el flotante tul,
Alta la frente, fulgurando ideas,
Desde su lecho de fragantes flores
Virgen cautiva modulando amores
Levéntase gentil Gualeguaychi.
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Bajo el celeste pabellén del cielo-
Le dan arrullos las brillantes ondas
Donde las vestes de los sauces blondas
Sus pliegues mojan en el lago azul;

E inclinada en el borde de la plays,
‘Como en el marco de luciente espejo,
Se retrata en espléndido reflejo
1Siempre esbelta y genti! Gualeguaychi!

DAMIAN P. GARAT

Nacié en Concordia, el 30 de junio de 1869, v fallecié en Jests Maria
{Cérdoba) el 5 de abril de 1921, Fué politico y periodista, o integrdé como tal
l1as redacciones de El Amigo de! Pueblo, de Concordia, E! Municipio, de Rosario,
ciudad donde presidid el Circulo de 1a Prensa; El Orden (18395) y EI Nacional,
de Tucumén. En 1902 regresé a su ciudad natal, funds et Diario de Concordia,
6rgano del Partido Conservador, al que pertenecia. Radicado més tarde en Pa-
rand, dirigic La Provincia y luego el diario del mismo nombre, de Concordia.
Escribié ademés en La Nacidn y La Prensa. Fué profesor y secretario del Co-
legio Nacional de Tucuman y secretario de Gobernacién en el periodo del doctor
Mena. Se le eligid diputado provincial y fué reelegido dos veces, Desempeiidse
como ministro de Hacienda y se le otorgaron otros cargos. En 1897 habia ga-
nado una flor natural en unos Juegos Florales de Tucuman, Eun aquella opor-
tunidad, dijo La Prensa: “La composicién acusa parentescos inevitables con
Andrade, en cuanto a ciertas formas e imégenes; adolece de debilidad y pro-
saismo en cuanto & Ia exposicién histérica, pero se levanta con tonos, inspira~
cton, sonoridades, colorido y robustez propios y originales, hijos de la tierra
misma y del talento, cuando olviddndose de la naturaleza, se lanza al espacio al
impulso de su solo vuelo.”
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LIBERTARIA :

Recio, rudo, viril, de herctlea traza
v rostro adusto que €l hollin sombrea,
la mirada infinita que llamea

con incdgnita luz, fija en la hornaza.

La raza de los fuertes es su raza,
1a bendita de Dios, la que flamea '
el pendén del amor y en la pelea
muestra el pecho desnudo por coraza.

Es quizd un redentor. Palpita bajo
su blusa azul, el corazén sencillo
de los gloriosos héroes del andrajo.

Arde Ia llama roja en el hornillo,
mientras el himno inmenso del trabajo
entona en el repique del martillo.

AVANZADA

Negra noche. Diluvia. Bajo ruinosa ramada,
que se alza entre los escombros de abandonada tapera,
embozados en sus ponchos y en torno de roja hoguera
forman corro los soldados desprendidos de avanzada.

El cuadro es alegre y vive. La mitad de una ternera
se extiende sobre dos troncos, en una pica ensartada,
la vigila un viejo gaucho con solicita mirada,
mientras otro cuida el agua, que borbota en la caldera.

No distante se divisan los fuegos del campamento,
sobre el cugl, visidén de gloria sus alas celestes bate;
Ios héroes velan el suefio de su bravo regimiento,

y comentan con orgullo las hazafias del combate,
en tanto, gallarda moza, que es la prenda del sargento,
miréndoles de soslayo, les brinda sabroso mate.

EMILIO BERISSO

Nacié en Gualeguay a fines del sigle pasado. Murié en 1922. Obras: Ar-
pegios, 1898; A la vera de mi senda, 1915; La amarra invisible (teatro, 1915);
Con las alag rotag (teatro, 1917); El germen disperso (teatro, 1919); Reminis-
cencias (poesia), 1920; En los esteros {novela), 1926; A Ia vera de mi senda
(Poesias completas), 1952, Pertenecié sl grupe del Ateneo. Poco conocido
como poeta, se le tiene presente por algunas obras de teatro que no estan a la
altura de su poesia que fué, en cantidad, breve, pero que ha side lograda para
la aspiracién de la escuela modernista, El poema que incluimos, “El Regreso”,
puedq figurar honrosamente en cualquier antologia nacional. Su tono y su te-
mética evocadora, recuerdan la “Cancién de Otofio en Primavera”, de su amigo
Dario,

PRELUDIO

Se asoma mi juventud
A este libro, pensativa,
Como 2k baledn la cautiva
Que despertara un laid.

Mi pasado evoco en él,
Egparciendo lo que resta
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De mi alegria, que es esta
Nqsltalgia del tiempo aquel.

Alurnbra el verso la ruin
Tapera de mi infortunio,
Como un débil plenilunio
La soledad de un jardin.

]

La lagrima, que llorar
Suelo a veces, es tan fiitil,
Que por lo amarga y lo inftil
Parece gota de mar,

Pero he dado a la cancién
Lo que en mi interior habia;
Recuerdos. .. Melancolia. . .
Ur_l Poco de corazdn.

EL REGRESO

La Jluvia de ayer y el sutil
Soplo del frigido pampero
Refrescan el ambiente; pero
Con todo, entibia el sol de abril

Un cielq azul, cual suelen ser
Los divulgados por el cromo,
Y una tarde tan dulce como
La sonrisa de una mujer.

] Lleno de indecible inquietud
Traspongo el puente de la zanja
Para llegar hasta la granja
Donde pasé mi juventud.

Como sobre ella, en el lugar,
Corre una Migubre conseja,
AGn pende el cartel en la reja,
Pues nadie la quiere alquilar.
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Abro el desgonzado portén
Y es tan hondo el grito que lanza
Como el que zarrojo la esperanza
Al morir en mi corazén.

Con una espesa y verde red
Las enredaderas de tase,
De la tapia que se deshace
Cubren del todo la pared.

En los canteros del jardin
Va trepando la verdolags,
Y se apodera la biznaga
De la casilla del mastin.

Alli, huye el lagarto, al rumor
De mis pasos; aqui el escuerzo
Caza moscas entre el mastuerzo
Bajo la madreselva en flor.

Al pie del musgoso pilar
El surtidor rojo gotea.
Diriase que en la batea
Llora las cuitas del hogar!

Y sobre el trozo de cordel
Donde se tendia la ropa,
Desflecandose como estopa
Se agita al viento un arambel.

Las largas guias del rosal
Se confunden con la masiega,
Y la tina que nadie riega
Se ha convertido en matorral.

“All4, en el himedec rincén

" De los tiestos casi deshechos,

Van ascendiendo los helechos
Por las grietas del paredén.

Hecha pedazos veo alli,
La maceta en donde la aljaba



Hacia un costado se inclinaba
Por darle espacio al aleli.

En el patio, junto al brocal
Del fresco aljibe, las babosas
Se deslizan por las baldosas
Bajo la sombra del parral.

Un desgarramiento interior
Me producen estos despojos,
Y cierro un instante los ojos
Para reprimir el dolor.,

Invade el hogar el tropel
De los recuerdos, v en los roces
De las ramas oigo las voces
De los que vivieron en éL

Pero es tarde; ya el caracol
Se oculta en su concha, v el grillo
Comienza a cantar su estribillo
A 'medida que se entra el sol.

De alli me retiro, y por fin
Penetro en las piezas, en donde
El eco a mis pasos responde
Desde su remoto confin.

Después me dirijo hacia el pie
De 1a escalera de cacba,
Para subir hasta la alcoba
Que en otros tiempos habité.

El fuerte olor de la humedad
Me infunde terrores de abismo,
Como si respirase el mismo
Aliento de la eternidad.

Y entonces empiezo a sentir,
Sugestionado por la calma

e T

Que me suben a flor de alma
Vagos deseos de morir,

Mas, de mi honda cavilacion,
De pronto el piano me recuerda,
Haciendo estallar una cuerda
Cuya sonora vibracion

Repercute en la gran quietud
Como el grito del Desengafio. ..
;Y me siento sobre un peldafio
Para lorar mi juventud!

(A 'la Vera de mi Senda).
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ANDRES CHABRILLON t 3

Nacié en Parand (E. Rios), el 20 de setiembre de 1887. Cursd sus estu~
dios primarios y secundarios en dicha ciudad, siguiendo después la earrera de
abogado en la Facultad de Derecho de Buenos Aires y recibiendo su titulo en
1913. Radicbse en Parand, donde se casé con dofia Elvira Rubinich, en 1914,
Vivid en Posadas (Misiones) durante los afios ‘de 1915, 1916, 1917 y 1919,
ejerciendo su profesién. En 1918 desempefié el cargo de Juez en 1% Instancia
en lo Civil ¥ Comercial de Concordia (E. Rios), como titular; cargo que re-
nuncié en 1919. Desde fines de 1919 vive en Concordia ejerciendo su pro-
fesién de abogado. Ha sido Asesor Letrado de los Ferrocarriles de Entre Rios,
del Ferrocarril Nordeste Argentino y del Banco de la Nacién Argentina; cata-
dratico de Literatura Kspafiola, Americana y Argentina en el Colegic Nacional
¥ en la Escuela Nacional de Comercio de Concordia; presidente de la Comisién
Municipal de Cultura de la misma ciudad y presidente del Rotary Club, al que
pertenece actualmente. Estd jubilado y trabaja en su profesién. Ha viajado
por Eurcopa y América. Lo principal de su obra poética estd reunida en dos
libros: Si pensara la Rosa, publicado a principios del corriente afio, que, ade-
més del peema gque da titulo al libro, contiene De Ia Espiral sobre Si Mismo,
v reedita Desnudez (publicado en 1930); y La Cigarra, en manos del impresor,
que ademas de contener La Cigarra vy Momentos del Camino, poemas recientes,

reedita sus dos primeros libros, A Ja Luz de una Sombra (1911) y Oro Pélido —_—

(1923). Integran su produccién otras composiciones podticas, articulos perio-
disticos, conferencias y escritos diversos,
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El mayor en edad de los poetas vivos representados en este libro, Chabri-
lién, aporté al alud modernista, desde el comienzo, Ia tonalidad abstracta gue
seria después apoyatura de mucha poesia creacionista. En ese sentido y en
otro tiempo, se hablé de la antelacién de nuestro poeta sobre el chileno Hui-
dobro. A la luz de una Sombra, Oro pélido, Desnudez, estos titulos sugieren
algo distinto de la emblemética modernista especificamente rubendariana, El
modernismo, en general, fué cromético, sonoro. Manejé lo histérico, Io concre-
to, Io pintoresco, lo objetivo, lo artificial, y a veces se asimilé algunos elementos
del simbolismo, del Parnaso y del decadentismo (componentes basicos de su
férmula revolucionaria). Como lo haria Mastronardi en el movimiento siguien-
te, Chabrillén pondtia yna punta de lanza bien entrerriana entre la “Kermesse”
modernista portefia,

LA PERLA
; 1
Profundo es el dolor y amargo
Comio el agua del mar. ..
Mi vida resoné en sus riberas
En un largo mondlogo de sombra y de pesar;
Rodé sobre mi mismo la procesién de olas
Verdes y azules de la soledad;
Besé la suave carcel de arenas
Con una suspirante dulzura de titan;
He azotado rebelde los flnebres basaltos
Y he sido adormecido cristal
Donde tendieron lunas y sueflos y esperanzas
Sus trémulos caminos de paz. .

II

Al fondc de mi mismo,

En su desconocida profundidad,

Cuaja en secreto la belleza pura,

En sus negros moluscos, entre el limo v la sal

En honduras de enigma, la viril amargura

Va formando la dura concrecién inmortal;

En abismos .de sombras y de suefios

Purifica el espiritu su recéndito afén:
Madreperla doliente,

Que doblada en s{ misma, con su bien y su mal,

Labra el canto profundo de irisacidén y oriente,
Como perla del mar.
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COMENTO

Vuelca el agua del alma en la ribera
La espuma y el arrullo de sus labios de sal.
Ahora se confiesa con las arenas {inas;
Canta su inmensidad
Un secreto de honduras y distancias marinas
Con una susurrante cancién de intimidad. ..

Sdlo el alma profunda tiene monstruos ¥ enigrhas; -

iInquietud de la vida y oscilacién del mar!

+ Ahora estd dorada de atardecer la orilla;

La ola y el pefiasco celebran su amistad;

Mece sus largas hojas la himanthalia amarilla
Y el abismo del agua parece suspirar. . .

iOh cancién de los suefios, al margen de la vida
Que difunde el secreto de nuestra soledad:
Delicadeza leve como arena y espuma,
Sentimiento profundo como perla del mar!

CANCIONCILLA DE OTONO

Yo soy como Entre Rios
.La del feliz otofio:
Abril de los diamantes,
Mayo de plata y oro.

Maés que la primavera
Es el abril, dichoso:
Serenidad, dulzura,
Frescura y abandono.

Mas que el octubre inquieto
Es nuestro mayo, hermoso:
Cristales y rocios

Y azul y plata y oro. ..
Viene sabiduria

Junto con el otofio;

La vida apaciguads
Descubre su tescro.

Su miel acendra el alma;

— 3 -
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La soledad, en tcrno

Del alma es un fecundo

Silencio Iuminoso.

Las rosas son mas puras,

Miran mejor los ojos;

Es claro el pensamiento

Y el sentimiento es hondo. ..
TIna cancidén guisiera

Del mas fino decero:

Zarcillos de rocio

Temblando en los pimpollos.

La simple cancioncilla

Que es fugitivo elogio;

Tejido de armonia

Que se deshace pronto. ..

iPara ensalzar la pulcra
Condicién del otofio!

{Desnudez)

DE LA ESPIRAL SOBRE SI
MISMO

I

Como si fuese yo un sauce
Doblegado en el misterio,
Atraido hacia la tierra
Por una cruz y unos huesos,
Sin mas voz que la del roce

_ De ramas peinando el suelo. ..

Como si fuese yo un rancho
Deshabitado v sin duefio,
Cortado a todos los rumbos
Por la cuchilla del viento,
Para que hablen sus obscuros
Desgarrones de silencio,
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Mientras los pastos sepultan
La egperanza del sendero...
Como si fuese laguna
Cercada de juncos negros,
Que se seca, que Se muere,
Como sorbida por dentro,
Cada vez més estrechada
En el engaste del cieno. . .

Como si fuese la historia,
La pagina del recuerdo;
Sefial de un libro de amor,
Desecado pensamiento;
Cristal del blicaro roto
De los perfumes dispersos;
Solo el prestigio de un nombre,
Sélo el encanto de un eco...

I

Asi estoy, amortajado
Por las cenizas del tiempo,
Velando con nueve sombras
Mi capullo y mi lucero. ..
Dijome una vez el alma,
Temblorosa entre los versos,
Que corriera, frente al mundo,
La cortina de sus pétalos. . .
El alina como la madre
Defiende al frute en el seno.
Y me reclui en la penumbra
De la esencia y del secreto,
En el intimo retiro
Que alababa Marco Aurelio.
Mas la tarde en mi camino
Calza ya de raso negro
Y el frio de la hondonada
Sube al oro del cabelio.
Es la hora del perfume
De los célices abiertos,
Cuando se ncercan loe labios
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Pacificos del lucero,

Y en ¢l camino se apaga
La voz del romance aifiejo:
“A mis soledades voy,

De mis soledades vengo”.

IIX

Abro mi alma hacia la tarde,
Rasgo el caliz de su encierro.
Es la hora grave y honda
De los canticos supremos.

Trocése mi mediodia
En oro y en terciopelo.

Mece el alma, lentamente,
Misterioso movimiento.

Plenitud de nueve noches
Maternales adolezco.

Voz de amor manda que cante

Y es de seda su derech_o. s

Seré sauce estremecido

Por los mensajes del viento,
Y habra entre amarillas hojas
Cancién de péjaros negros.

Seré 1o mismo que un rancho
Con un nido en el alero,
Y sobre el pastc mordido
Las pisadas del regreso.
Seré laguna crecida,
Circuida de juncos nuevos,
Con el ampo de una garza
Sobre el varillaje trémulo.
Seré lo que siempre he sido:
Alma vibrada en el verso;
Emocién que vuelca todas
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Las fuentes del sentimiento:
Voluntad, la del helianto
De cara de sol pequefio;
Ajustads resonancia

De la musica de adentro. . .

Verén en mi canto al hijo

Que esté en el fondo de un beso...

Diré, como Segismundo,

Que mi maestro es un suefio.

MORIR

Voy a morir, decia; voy a morir. .. Queria

Morir de cara al viento; lagrimas, viento y sal,

Tendrd que resolverse la extrafia vida mia,
Algo de luz que muere, capitulo final. . .

Voy a morir... La hora postrera del destino
Me aguarda en estas rocas batidas por el mar
(Recuerdo solamente que erré todo camino,
Que tuve solamente la vocacién de amar).

Miraba el agua inmensa, la linea azul remota. ..

Morir es separarse, mi pobre corazén.

Pasa un suefio de blanco con alas de gaviota;

e

Una randa de espuma se deshace en cancién. . .

10h, amargura del viento, del mar, del alma miat
Ser o no ser, la vieja férmula del horror,

Yo no puedo ausentarme, morirme todavia. ..

jAmor, amor!. ..

EL VELERO NEGRO

“Mis ojos aman la sabiducia
Poro ya estén enfermom da lectura,

Cuando caiga en la noche de los slegos

vondenado & mirar miz amacguras,

Que miz libros curen los ojos enfermos,
Que en su desolacién las almas viudas
Cortenrr en la ribera de mis cantos

EI myosotis de las quuneras truncas”

A, CH.: A LA LUZ DE UN4 SOMERA
' : (1911

Mar de Ios Ultimos Anhelos,
Mar de las Tardes de Decir Adiés.. .
En sombra el alma, opaco el cielo,
Graves los dos. ..

Una amarilla luz de duelo
Se va apagando en derredor.

(La noche ha entrado ya en mis ojos;
¢Qué hard mi vida sin la luz?
El adivino de los versos
De mi lejana juventud,
Vi6 la cruz negra de mis ojos,
En fondo negro iris azul).

Agua del mat, agua saladas,
Vengo a bafiarme en el dolor;
Asciendo en la invisible marejada
De la vida interior;

Vuelvo hacia adentro la mirada,
Donde sin luz se ve mejor.

La fresca brisa es viento frio,
Frio de toda inmensidad.
Traigo-a morir mi flor de estio,
Traigo mi trémulo azahar;
Hunde mi historia sus raices
En la salobre agua fatal, ..

Mar de las Ultimas Sirenas
Donde neufraga el porvenir;
Inmeansidad del viejo ensuefio
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Sin esmeralda ni zafir;
En acordadas caracolas
Taiie el crepusculo a morir,

Velero negro... eso es mi vida.
Siento que pasa v que se va;
Miro su altiva ala de sombra,
Su ritmo fiel, su henchido afén;
La triangular vela parece
Que va creciendo mas allé.

Crece el velamen
Sobre la amarga desolacién;
La noche cifie lentamente
Su cortinaje de crespdn;
La vida cierra sobre el alma
Su vespertino resplandor.

Mar de la Pena y de la Gloria,
Palido ahora, azul ayer,
Donde invariable el alma mia,
A la belleza siempre fiel,
Viste de altiva seda oscura
La poesia del anochecer.

Acaso tiene el barco negro
Algo de lirico ataid;
Como 1la muerte es el olvido,
Como crespdn la ingratitud.

iPero en su seno resplandece
-Mi vieja carga de la Iuz!

(57 pensara la Rosa).
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JUAN L. ORTIZ

Nacié en Puerto Ruiz (Gualeguay), en 1895. Vivié en Villaguay v Gua-
leguay. Reside en Paranid. Obras: EI Agua y la Noche . (1933): EI Alba
Sube (1937); El Angel Inclinado (1938): La rama hacia el Este (1940);
El Alamo y el Viento (1947); EI aire conmovido (1949): La Mano Infinitd
(1951). Prézimamente: La brisa profunda y Gualeguay,

.

* ® *

Antonic Machado consideraba que el problema del lirismo era un pro-
blema cuya solucién dependia de cémo se jugara el concepto temporal. Cada
poeta mide el tiempo de distinta manera. El sentido del tiempo da, alld en
lo profundo del poema, el tonc de una vida. La vida como la obra de Juan
L. Ortiz, en paralela densidad, conjugan un humanismo césmico que halla per-
menencia y cc;?ancia en la expresion podtica, aungue el encuentro de este
poeta con la poffsia no es el habitual encuentro sobre el limite de la expresién
oscrita, sino fuera de la escritura. La escntura vendria a ser, scémo diriamos?,
uno de los destinos .de s alma,

Hay en Ortiz una humanizacién del tiempo, como lo queria Antonic Ma-
chado, a través de elsmentos temporales; en ests ceso, la rosa:

Poro ol jardin, ah, el jardin, con la luz da las rosas
frégil ¥ hiameda,

va dando la dulsura del tiempo, Ia secrata dulzura, iruad‘a,
dsl Hompo.
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El momento dorado se abre y mira las flores. 5

Amigos, y los otros que no saben de la vida de los jardines
luego de las Huvias

ni de los sentimientos de las horas a través do las rosas. ..

Este fragmento de E! Alamo y el Vienfo se reitera con variaciones infi-
nitas a lo largo de los siete profundos libros del poeta.

Ese tiempo, una de .cuyas partes es un “momento dorado” gue ademds,
puede abrirse y mirar las flores; ese tiempo, en horas con sentimientos, ¥ sen-
timientos que son flores. Es el juego maravillosc del tiempo y de las cosas,
del tiempo y de la naturaleza, del tiempo haciéndose presente en el hombre
y en el mundo desde los iluminados jardines hiimedos de 1a lluvia, Tiempo
cuya Gnica medida es el florecimiento de la vida, su fluir y su miltiple reu-
nién en el espacio. Por eso hay en Ortiz un gran tiempo instintive y a la
vez un tiempo‘dado, concretdndose asiduamente, tenazmente, en la vida ma-
terial,

“Mi poesia nace con su cuerpo y su alma”, escribia Dario. Esto significa
que en lo intimo estd ya manifiestamente destinada. Esta de Ortiz me pa-
rece que nace de la extrema necesidad de artebatar los gestos avidos de ex-
presidn que hay en la constante vida natural; es el mite de la naturaleza asu-
miendo el grado de espiritu, es el eterno anhelo de aprehender la propia in-
timidad que flota en el paisaje.

Por eso, no sélo amor, que es aquiescencia, fe, comunién, traduce la poe-
sia de Ortiz, sino emncarnacién, animal, vegetal, mineral, v conjuncién, en
un tiempo también encarnado, humanizado. .

El mundo de su poética es muy vasto, ¥ por otra parte, no es de los gue .
se abren de slbito y se ofrecen sin dificultad, Es menester ser duefio de
clertas efinidades de sensibilidad para promover una comprensién més o
menos clara y diferenciar las miltiples resonancias de su 4mbito, Esa vaste-
dad hace dificil saber a ciencia cierta por dénde debe uno dar los primeros
pasos, Pero se puede hablar de la magnifica unidad de visién que cumple
la gracia de concentrar lo miltiple v desconcentrarlo, verso a verso, como en
un sereno deshoje. Esta desconcentracién del tema en el poema —caracteris-
tica de toda su poesia— es la que da jerarquia lirica a la misma técnica. En
verdad, hay en cada texto una igual valorizacién, linea por linea, una igual-
dad de impetu y expresién, una inmolacién deliberada de la frase fulgurante
—hébite contraido por la mayor parte de nuestros poetas—. Sélo a veces,
en mitad de una concepcién melddica del sentimiento (mdisica de los impul-
som, de log recuerdos, armonia sentimental) aparece el tono grandioso y sin-
fénico, el acorde unificador, sumador, del poema. De manera que se resu-
mirfn la emocién contenida verso a verso, por una linea plena de libertad ¥
de aignificacidn. Esa “emocién” traduciria aqui todas las implicaciones de
In creacién poética.

Enta caracteristica es gemela con la que hace de sus poemas fragmentos
de un poema mayor, que es la cbra: momentos de una gran intuicién llama-
riamos o sus tektos {cmsi poemes, cuyos titulos son las primeras lineas). De-
cir momentos y decir casi poemas pars expresar esta dispersién de breves in-
tuiclones es somlayar, aventuradements, uno de los grandes atractivos de su
obra an squellos mspectos formales que mén cscapan a una claslficacién, Los
versos de Ortls se encundran en eso que Jung decia del Ulysses: desprendi-
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mientos de la conclencia. Los textos de este poeta son tan poce poemas, en
el sentido corriente de esta palabra, que salve dos o tres cuya construccion
se acerca a lo cldsico, los deméds se rehuyen a grabarse en la memoria. Sus
elementos, aunque concretos, estdn deliberadamente {diria forzosamente) des-
materializados, sutilizados, hasta llegar a un afinamiento que da esa impre-
sién de que el color, el sonido y el volumen se pierden. En general, casi toda
su obra participa de aquella caracteristica atmosférica que tan bien captd En-
rigue Banchs en un soneto de La Urna:

Todo estda mudo como siempre cuando

la ilusién de las formas se fermina,

v el aire hecho silencio disemina ,
Iz paz letal de los que estdn soflando,

Vagas, inconcretas, a veces invisibles para los ojos por la intensa radia-
cién, como los montes de las tegiones Articas, las formas aparecen y desapa-
recen, pero queda flotando en el poema lo que el poema méas necesita para
vivir: el mensaje que los elementos entregan al espiritu, que se penefra de

ellos.

Momentos de una gran intuicién: gcbmo iniciar, al revés, la reconstruc-
cién de tantos infinitos momientos, teunir los mil pétalos deshéjados hasta
rehacer aquella rosa total cuyo secreto sdlo el poeta conoce?

Puede existir una vastawntuicién total gue abarque el ahcho mundo, los
espacios, la mnaturaleza, el tiempo, los hombres, sin que se revelen en esa
intuicion todos los ingredientes, todos los elementos de ese mundo, de esos
espacios y de esa naturaleza, de ese tiempo y esos hombres. ¥ puede ser
que el poeta busque esa gran intiicién a través de las sucesivas experiencias
cotidianas de wver, entrever o adivinar tantas cosas visibles e invisibles, La
poesia es una especie de combustién de las experiencias (Recuerdos, diria Ril-
ke, en Malte) y de las intuiciones. Es admirable entonces ver entregado a
un poeta, toda una vida, a la ardua contémplacién de esas “cenizas” que le
estin ofreciendo la seguridad de su intuicién suprema.

I

Juan Laurentino Ortiz ha publicado EI Agua y la Noche, en 1833 (aunque
recoge poemas de 1924); EI Alba Sube, 1937; ElI Angel Inclinado, 1938; La
Rama hacia el Este, 1940; El Alamo y el Vientv, 1947; El Aire Conmovido,
1949, v La Mano Infinita, 1951, todos con muy marcadas singularidades ti-
pograficas y materiales. Leyendo el filtimo libro es posible confirmar ese pro-
ceso de ecumulgcién de intuiciones en camine a upa reunién o suma poética
del universo, i8a Mano Infinita trajo nuevas y bellas revelaciones, y méas
que otro libro anterior (del cual éste, hasta ahora, es cima y secuencia, asi
como anticipacién del venidero y segmento de la obra total) esta entrega poé-
tica nos ilumina’otro trecho més de la érbita iniciada con EI Agua y la Noche.
La reiteracién de algunos temas de aguellos libres mo hace sino confirmar la
volutitad de unién de vida v obrg, la certidumbre de una creacién continua,
inescindible, necesaria; no hace sino explicar la permanencia de la exaltacién
y de la atraccibn psigquica ¥ cbsmica, la solidez de una doctrina de poesia
.que lo ha convertido en un poeta a la manera rilkeana o juanramoniana (aun-
«ue onteramente personal), ee decir: la sucesibn o transfusién duradera de
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la experiancia vital en Ia expetiencia poética, el instante y el verso, la sangre
y ol ritmo, el éxtasis selectivo en donde se realiza el paso de lo inefable a la
encritura: la vida y la poesia en reunidn “sobre el limite”.

Nunca con mayor realidad que en La Mano Infinifa la comunidén del al-
mu con el mundo se ha hecho tan elocuente de poesia. Mucho s ha hablado
tlel prisaje en la obra de Ortiz. K] paisaje, inseparable del hombre, y el hom-
bre como sustancia unitiva del paisaje. No es el cromo, ni la descripcién, ni
@l docorado casual del acontecer episédico; ni tampoco la gedrgica entrerriana
de Carlos Mastronardi, Ultrasensible, Ortiz ha sentido y armado como pocos el
movimiento de las estaciones de la naturaleza, los signos del cicle anmal. El
fque cruce de este a oeste y de morte a sur la provincia de Entre Rios, con
tndoa los sentidos alertas, comprenderd més esa poesia vestida con los colores
tle la tierra, del agua y del aire entrerriancs, Unas veces como tema (“Las
flores de los campos”, “El aguaribay florecido”), otras como alusiones, las co-
ans (ue crecen y las que resultan de la triple combinacién de atmésfera, rio
y campo, constituyen, tanto como la vida sensorial y sentimental, el fondo
pobdtico de Ortiz. El nos habla del agua rosicea de los rios al salir y al po-
norse el 50l, los baldios donde el aire llama al recuerdo de la adolescencia, “las
canns con quintas profundas asoméndose casi al zaguan sombrio”, en aquellos
dinn de infancia cuando “las claras muselinas (ltimas” ya entonces no le pa-
rocinn de este mundo y, en fin, la evocacion de todo lo que se va ¥ que es
siempre una dulce congoja poética.

Otro aspecto singular es el de referirse —para que la intuicién sea mas
minuciosa quizdé— a lo necesario: las manos, los ojos, la bocd, los hombros.
No un bosque, sino un arbol; no un &rbol, sino una flor; no una flor, sino una
gotn de Muvia, o un reflejo. Las imégenes de las manos colman su dltimo
libro: aqui ¥ alli, moviéndose, acariciando, palpando, uniéndose, manos lle-
nus do misterio, de misericordia, de gracia, de redencién; manos inefables, ma-
now de miseria, manos de flores, de agua, de cielo, de aire, guias de la emocién
fntime ¥ ajena y que logran Jo que no logran les ojos, los labios: el poeta
os testimonio de ellas. Las manos son como las flores del corazén, decia en E
Alamo vy ol Vienfo:

Pere yo veo en Ia niebla verde de la esperanza, manos,
manos fraternas aqui también, mahana,

manos, manos, tendido florecimiento del corazén undnime
entre lay otfras flores. ..

F! aire estéd lleno de manos iluminadas, y al aire vibrante y célido det

mundo responde la entrega del espiritu: “misteriosas manos didfanas en el
aire™: b

Todo, todo es pues un espiritu de Iuz:
la colina que descendemos con las manos abierfas y
ofrecidas nesotros también. . .

Asf humaniza o corporiza pobticamente Qrtiz hasta la misma atmésfera
rodeante, imponiendo el alre como otra imagen més, totalizando su concep-
clén, convirtiéndolo en un revelador del munde (en la medida en que el mun-
do sn rovelador del posta).
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El sentido de Ortiz de la “revelacién de la naturaleza” {secreta) difiere
fundamentalmente del que tenjan los simbolistas como Mallarmé. Estos cre-
yeron en el poder taumatiirgico de la azarosa asociacién de palabras, no en
las palabras sabiamente entregadas por la misma naturaleza al poeta, que
desnuda voluntariamente su castidad ante él, El intento simbolista de barre-
nar las napas verbalmente fué una tragedia del lenguaje; ésta, una tragedia
de la sensibilidad. Ortiz no revela el impetu de las formas vivientes, sino su
desdichada debilidad. Dentro de su intencién esperanzada, hay una elegia
dormida., La naturaleza es triste cuando se siente el paso de la savia nu-
triendo un arbol destinado a la muerte, Con todo, se entrega a esta natura-
leza, se confunde con ella, y con ella representa el misterio de la luz y de la
sombra, de su tiempo, su fluir ¥ su trénsito. Aspira a una perfecta comunién,
ni més ni menos que si la naturaleza entera fuese una misma criatura sensi-
ble y accesible a la palabra, a la oracién, al llamado. (Ortiz ha de pensar, muy
acertadamente, que asi como hay algo de luna en el rio, hay algo de rio en
la luna, ¥ no haria méas que ¢star de parte del méas reciente pensamiento fi-
sico).

Lo que Strawinsky decia de la misica (Podfica Musical) me parece apli-
cable en especial a la poesia de Ortiz: “el sentide profundo de la miisica ¥ su
fin esencial es el de promover a una comunibén, a una unién del hombre con
su préjimo y con el Ser.” A esta comunién tiende su poesia, v la hace ex-
tensiva a las eriaturas anifMadas e inanimadas de los tres reinos que en el
fondo, no son més que uno. Para Ortiz, la naturaleza se haria infinitamente
legible para el hombre desgraciado y contendria numerosas revelaciones de
dicha, si la cotidianidad amarga no lo alejara de una perenne y serena con-
templacién. En su Panorama de la Nouvelle Littérature Francaise, dice Gae-
tano Picon de Jean Giono: “Su sujeto es lo universal. Su poema es el de
un mundo donde el hombre no estd separado del &rbol y de la piedra, donde
la Noche es una misma cosa que el dia, donde una sola fuerza hace rodar los
astros ¥ madurar los frutos,” Esa identidad de sustancia y de méviles, que con
paciencia de afics nos va revelando este poeta, podria servir para intentar al-
guna vez un estudio de su obra, de st humanisnmo panteista, no trdgico, de su
esperanza de salvacién, gue nos trae resonancias de Novalis: “Puesto que la
deidad condescendié a convertirse en hombre, puede convertirse en piedra,
en planta, en animal o en elemento, Quizd esté en marcha en la naturaleza
un copnstante proceso de salvacién”

Este constante proceso recuperativo y salvador estid contenido, pormeno-
rizado, en la obra orticiana, y a ella ha de irse como a una fuente purificadora
donde estd la gracia, esperando siempre, como un agua viva, al hombre de sed
oterna. \

HAY ENTRE LOS ARBOLES. ..

Hay entre los arboles una dicha palida,
final, apenas verde, que es un pensamiento
ya, pensamiento fluide de los Arboles,
¢luz pensada por éstos en el anochecer?
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ImAgenes oscuras, los pajaros, vacilan,
¥y quiebran, al fin, timidas frases entre las hojas:
la pura voz delgada de ese pensamiento
que quiere concretarse porque empieza a sufrir.

¢Sufrir por qué? Alado, tiembla hacia las nubes,
miedoso de perderse, de morir, & pesar
de la gravitacién ya sensible de algunas
estrellas, y del llamado espectral de las flores.

(EI Alba Sube, 1937),

FUI AL RIO. ..

Fui al rio, ¥ o sentia
cerca de mi, enfrente de mi.
Las ramas tenian voces
que no Illegaban hasta mf.
La corriente decia
cosas que no entendia.
Me angustiaba casi.
Queria comprenderlo,
sentir qué decia el cielo vago y palido. en él
<on sus primeras silabas alargadas,
pero no podia.

Regresaba.
——¢Era yo el que regresaba?—
en la angustia vaga
de sentirme solo entre las cosas Gltimas y secretas.

De pronto senti el rio en mi,
corria en mi
con sus orillas trémulas de sefias,
con sus hondos reerJos apenas estrellados.
Corria el rio en mi con sus ramajes.
Era yo un rio en el anochecer,
y suspiraban en mi los érboles,
¥ el sendero y las hierbas se apegaban en mi.
iMe atravesaba un rio, me atravesaba un riol

(E! Angel Inclinado, 1938)

PARA QUE LOS HOMBRES. ..

Para que los hombres no tengan vergiienza de la belleza de las
[flores,

para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas
de la unidad o espejos de nuestro esfuerzo
por penetrar el mundo,
con el semblante emocionado y pasajero de nuestros suefios,
0 la armonia de nuestra paz en la soledad de nuestre pensamiento,
para que podamos mirar y tocar sin pudor
las flores, si, todas las flores,
¥ seamos iguales a nosotros mismos en la hermandad dehcada,
para que las cosas no sean mercancias,
v se abra como una flor toda la nobleza del hombre:

-iremos todos hasta nuestro extremo limite,

nos perderemos en la hora del don con la sonrisa

anénima y segura de una simiente en la noche de la tierra.
=

NOCTURNO EN PLENO DIA

8i, el “nocturno en pleno dia”. Qué reposante
la sombra, el bafio de la sombra!l
Algunos brillos, algunas florescencias. Y, ah,
reencontrar el centro de relacién. Delicias
de las flores submarinas, fragiles delicias.
La noche intima estd Ilena del mundo. En la pr1mera
capa el reposo, sblo. Acaso en la segunda.
La fatiga de la luz y del ruido, sonrien, si, al silencio iluminado
apenas, muy apenas de un palido cielo abisal.
Silencio, silencio, sombra y silencio reposantes y ah, indispensables.
El nocturno delicado para oir nuestro silencio y el silencio del mundo,
curvados sobr'& Ia sombra opaca, sin reflejos mezquinos o compla-
[cientes.
Nuestro silencio y el silencio del mundo, tan musicales, ah, tan
[ musicales,
en sus primeras zonas. Porque en cuanto descendemos més
nos sorprende el grito de la vida.
La vida grita, hermanos, en lo profundo del mundo y de nosotros
[mismos.
La vida herida grita y es in(til nuestro intento de eludir el grito

T,



en el adorable y reposante refugio de nuestra soledad o de nuestra
[comunién con las criaturas secretas del mundo.

Ah, como quisiéramos encontrar la paz absoluta de la sombra o de
[la armonia total

cuando bajamos hacia nuestro silencio en el dia o en la noche!

Por unos minutos sblo, aungue fuera por unos minutos

ver alzarse una tenue constelacién en las profundidades @ltimas.

Subiriamos con una sonrisa mas segura, hermanos, para los deberes

{del amor.
No el Vertlgo de la sombra, no, sino el canto de la sombra.

Ah, cdomo quisiéramos en el silencio de nuestro paisaje
ver sblo los juegos de Ia luz y del agua.
" Una impalpable presencia, casi una miisica, sobre las colinas
[olvidadas.
Cémo quisiéramos que el canto nuestro fuera el del pajaro, el del
[arroyo, acaso el del grillo en el alba:
una perdida inspiracién hacia una dicha que casi no es de este mundo
o el cristal de esa dicha ubicuo como el cielo.
Como quisiéramos, si, contar con una breve seguridad en la noche
[de nosotros mismos o en la armonia de las cosas.
Fuera agradable, ¢verdad, hermanos mios? estrechar el universo en.
[el limite del ser, en el {ltimo {imite tembloroso del ser.
Pero la vida, el mundo, nos han penetrado tantc’ que en nuestras
: [profundidades sdélo hay sangre y gritos.
Nuestro silencio Gltimo estd lleno de llantos v desgarramientos.
El paisaje manchado de injusticia y de desolacién.
En la sonrisa de las lomas criaturas amarillas con su pregunta terrible
[de animales acosados.
Y en el polvo de los caminos la inseguridad de pies llagados, ¥ junte
[a los alambrados el desamparo ante la noche.
Ah, niuestro querido Supervielle, nuestro nocturno, nuestro delicado
[“nocturno en pleno dia” gime con el dolor del mundo.
Pero, pero, :
mas all4 de la sangre y de las lagrimas, més alla de la muerte v del
[espanto, €l dia como una nave
con su carga preciosa para las soledades ya seguras frente al canto
[de la sombra,
menos indefensas ante el vértigo de la sombra,

(La Rama hacia el Este, 1940).
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; TODOS AQUI..

Todos aqui para mirar arder y consumirse este fuego.
<Fuego s6lo?
¢No es un corazén apasionado que se ilumina en los cielos?
La pasién de la luz antigua abriéndose en flores encendidas para
' [mirarse en el espejo humano..
EIl corazén dice: criaturas terrestres, la vida es gloriosa,

‘alzdos hasta el fuego armonioso como hasta la sangre del éxtasis

para que todas sedis como simientes ardiendo
para las cosechas sucesivas de la luz comiin que encenders hasta la.
[sombra v la estrellard como un jardin..

(El Alamo y el Viento, 1947).

VILLAGUAY

(Vidalita de la vuelta)

Vuelvo~por fin al arroyo
junto al cual antes temblé. . .
Ay, vidalita de estas orillas,
todo en el aire me llama aqui.

Oigo en la tarde el secreto
del agua escondida y fragil. ..
Ay, vidalita de! monte solo,
todo en el aire me llama aqui,

Dejé en las ramas oscuras
miedos que nunca venci. ..
Ay, vidalita de los misterios,
todo én el aire me llama aquf.

Busco en la tapia no sé
My qué del jazmin y la nifa. .
Ay, vidalita de los amores,
' todo en el aire me llama aqui.

Una noche aqui de azahares
me miraron las estrellas. ..

Ay, vidalita del infinito,

todo en el gire me llama aqui.;,
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Erré luego en =1 jardin

con la sombra de los angeles. . .

Ay, vidalita de la poesia,
todo en el aire me llama aqui.

Miro en las hondas cafiadas
huir Ia lluvia de plata. ..

Ay, vidalita de los baldios,

_ todo en el aire me llama aqgui

Vine a ver a los amigos

“del pais a que no se vuelve”...

Ay, vidalita de los encuentros,
todo en el aire me llama aqui.

El pais quedd muy lejos

pero no las manos fieles. ..
Ay, vidalita de los carifios,
todo en el aire me llama aquil

Las manos prenden el fuego
de las memorias queridas. . .
Ay, vidalita del mundo eterno,
todo en el aire me llama aqui.

Y la rueda es de las almas
sobre su cielo mas puro. .

Ay, vidalita de la fe nueva, -
todo en el aire me llama aqui.

Queda mi vida perdida

bajo los gentiles dones. ..

Ay, vidalita del desconcierto,
todo en el aire me llama aqui.

Me iré pesado de gracias
con el corazdn ajeno. .

Ay, vidalita de no ser uno,
todo en el aire me llama aqui.

Volveré con otros ramos

para 1a ofrenda mejor. . .

Ay, vidalita del aire halladog,
toda una flauta cantaré aqui,

DANIEL ELIAS

Un dia de 1928, en las afueras de Concepcién del Uruguay, Daniel Elfas
puso fin a su vida (habia nacido en 1884), ¥ dejd a un grupo de amJgos ol
mandato de ordenar y publicar su obra: Las Alegrias del Sol fué el pnmer
libro, &l que siguié muy luego, Los Arrobos de Ia Tarde, los dos de poesia.
Un tercer libro, de prosa, se encuentra todavia inédito. Toda su obra es, pues,
postuma. Las Alegrias del Sol incluye un pré!ogo ¥ un “I:Iomenaje de ia Li-
ra Entrerriana” al final, con poemas de Chabrillén, Belisario Céspedes, Er-
nesto Bourband José A. Murga, José Eduardo Seri, Manuel Palacio, Leoncio
Gianello y Delio Panizza.

Lo més valioso de la produccién de Elias estéd constituido por la pnmera
parte de este libro, 47 poemas, en su mayoria sonetos. Algunas notorias in-
fluendias son equilibradas con este favor esencial a Ia realidad poética, y que
confirma lo dicho anteriormente sobre el influjo del paisaje en nuestra poe-
sia: la Arcadia del urugnayo Herrera y su campo vasco con protagonistas
griegos se transforman, en Elias, en campo entrerrianc y criollo de punta a
punta.

La poesia de Daniel Elias en esta primera parte de Las Alegrias del Sol
es fresca aln. Sentlmoa que se haya abandonado, como tantos, a la sugestitn
de la poesia patrlotica enfatxca, de ambito mas o menos local, de factura mo-
nétona, ajena a la sensibilidad moderna, y por completo fuera de las exigen-
cias de la visién poética y de las necesidades del lirismo, La gesta, euando
se escribe con Animo restringido, martiriza el sentido épico. El uso de la dé-
cima, hoy desvalorizada, malogra algunos temas, que se pierden sin remedio
en la limitacién octosildbica y en el circulo vicioso de su rima.
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LAS ALEGRIAS DEL SOL
1

~ Brilla la reja del arado. El suelo
recién herido, exhala sus aromas
sutiles de humedad. Puntos y comas
la Iuz escribe sobre el arroyuelo.

Flamea alla a lo lejos el pafuelo

- de un reciente cordero entre las lomas,
como si despidiese a las palomas
que raudas surcan el azul del cielo.

Un semental nervioso, con su aguda
clarinada metdlica saluda
la circundante inmensidad bravia:

un relincho rotundo y desafiante
como si fuera un atrevido guante
arrojade a la faz del claro dia.

2

Despierta el alma ingenua de la finca
a conjuros del sol que se levanta,
¥ la calandria impenitente canta
v el recental infatigable brinca.

La primorosa luz con sus reflejos
hila una tela de brillante franja,
vy trisca en los dominios de la granja
una blanca alegria de conejos.

Canta el Iabriego su cancién sencilla
que huele a parva fermentada, a trilla,
a sudor, a romero v a violeta...

Canta el labriego su alegria, canta
pues parece que lleva en la garganta
la desgracia feliz de ser poets.
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3

Vacilaba nerviosa la amatista
de la primera estrella, sobre la onda
tornasolada, v en la verde fronda
gimi6 al pasar el aura excursionista.

Como una cinta de la tarde blonda
trazé una nube su ligera lista,
v en los sauzales, su emocién mas honda
interpretd un boyero sinfonista.

Guifié la linfa repentinamente
un cffeulo nervieso; bruscamente

el corcho de la linea se sumia,

La cafia en alto levanté impulsivo,

 y en las escamas de aquel pez cautivo

la tarde derrochd su pedreria.

4

El rubio pajonal resplandecia
todo llenc de so! de primavera.
Con un tercio de lengua boca afuera
el pointer servicial me precedia.

Pesaba la canicula del dia
v en la vasta extensién de la pradera
no hubo un arroyo que servir pudiera
a la sed de mi perro y a la mia.

- De improviso escutriése por el suelo

. la pieza esquiva y remontdése en vuelo.

Apercibime con presteza suma

y, a diez metros o més de la escopeta,
rodé la derrotada martineta
entre una breve dispersién de plumas.

u
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5

Dulcificado de distancia vino
el canto de un zorzal hasta tu reja,
como la triste y melodiosa queja
de un sondmbulo bardo campesino.

Sobre las frondas del sauzal vecino
la luz se resolvié en una bermeja
tonalidad de ocaso, ¥y en su vieja
cinta de ensuefio se durmid el camino.

Nos influyé la soledad tranquila,
El ave enmudecid, calld una esquila,
v se pacificaron los rebafios;

v al iniciar mi sGplica ferviente
la luna nos mird severamente’
como una madre espolvoreada de afos.

(Las Alegrias del Sol).

6 E

Tarde otofial, beatifica y serena,
cuya difusa lumbre desearia
aprisionar entre la mano mia
como a un panuelo de menuda arena. . .

Melancélica tarde, en que la buena
soledad silenciosa, se diria
la paradoja de una compaiiia
para el mundo interior de nuestra pena..

Asi quedarse indefinidamente
como un suefio flotando en el ambiente;
y recordar en nuestro desconsuelo

la ilusa y loca juventud divina
en que el alma era una golondrina
ebria de luz y de extension de cielo.
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DELIO PANIZZA

Nacié en Rosario del Tala, en 1893, Es doctor en jurisprudencia. Ha pu-
blicado numerosos libros, de los que citamos Poemita de Estio; Letanias de
Ausencia; Dianas Heroicas; Guitarras y Lanzas; Lira de Hierro, Artigas; San
Martin, Echeverria, Montonera y Semblanza de Herminia C, Brumana,

La poesia a la que, ticitamente, se llama civil, v que tanta tradicién acu-
mula desde los dias de Mayo; 1a poesia de las gestas, la épica cricila, tiene
en Delio Panizza su bardo actual, Con auténtica devocién ha ido estructuran-
do trozo a trozo los innumerables mosaicos de ese mural histérico que va des-
de 1810 hasta los dias de Caseros, y donde fulguran los nombres de Ramirez,
Urquiza, San Martin, Artigas, Echeverria; las confrontaciones histéricas cuyas
rafces fueron esos hombres; el canto de amor a la mujer y los cantos fra-
ternales ¥ paternales a la juventud, comparten a trechos con log altos héroes
v las espléndidas gestas, los detalles del fresco mural que desde 1923 ha
consagrado de elocuencia, paciencis, fervor y wvoluntad Delioc Panizza. Los
temas que en OTMes poetas no tienen validez, la alcanzan v plens, en &l y
estdn sintetizados en estos versos de Guitarras y Lanzas:

Pero gi ellos no quieren cantar la patria vieja,
si eso les sabe a roho, si eso les suena a queja,
canten Ia nueva gesia del cereal y el motor;
dejen para nosoctros las pasadas contiendas,
los héroes ignorados, Iae perdidas leyendas,
el carifio a la prenda y el culto del valor. ..
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Aqui preferimos incluir estas delicadas trovas de uno de sus primeros

libros.

Canten ellos la suyva... Cubran de oro su musa...

La mia es agresiva, tosca como una chuza;

¥ a veces tiene extrafia timidez de torcaz;
porque es contradictoria, candorosa y zaherefis,
como la misma selva por donde herida suefia,
como la misma fibra del ferrén monteraz. ..

LETANIAS DE AUSENCIA
*

Escucha, amada, al corazon, escucha,
la voz sencilla que te va a cantar. ..
Es la voz del amado que te invoca
en el misterio de la soledad. ..

¢Sabes 10 de esas conchas submarinas
que guardan siglos el rumor del mar?
¢Qué misterio inefable hace que guarden
esos murmullos de la inmensidad?

Yo no Io sé; perc mi amor, amada,
tiene la inmensidad del mar. .. y mas. ..
Y este libro es como esos caracoles
que guardan siglos el rumor del mar!

L

—Caminito de ausencia:

¢Dénde me llevaras?
—Te llevaré muy lejos de tu duedia. . .
'—¢Maés lejos que ahora mismo?

—Mucho més. . .

—Y dime: ¢hasta mi duefa

por fin me tornaras?
—Es preciso que vuelvas, es preciso. ..
~—¢Y volveré muy pronto?

—Volveras.
*

Apaga, corazédn, tus inquietudes,
deja m] tiempo pesar,

— 1

como se van las horas una a una,
asi se ira tu mal. ..

éQue es muy dura la cuesta de Ia ausencia

para poder seguirla con quietud?
Ella también la sube, y sin embargo,
no 1lota como t. .. -

Calla tu lloro, corazdn, escucha
la voz de la esperanza, dulce voz,
v en el hilito de agua de tus suefios
humedece tus alas, corazon. ..

Humedece tus alas, y entretanto,
deja cotrer el tiempo, corazdn,
bajaran a tu seno las estrellas
y vendrd a darte su caricia el sol...

Después. .. la dulce amada de tus suefios,

te colmara de besos, corazén, ..

£

Interrogc a la brisa :
que viene, alegre, de besar tu sien;
esta brisa sedosa de la tarde
impregnada de aromas de mujer. ..

Y la brisa me cuenta:

' —All4 a 1o lejos,
entre las brumas del atardecer,
acaricia tu amada tu recuerdo,
sofiando en tus amores la dejé. ..

Y pienso yo:
——¢Me engafiara la brisa?
Y responde mi amor:
' —iNo puede ser!

£

Huye la tarde misteriosamente
v la ltovizna que oscurece €l cielo
es como un desconsuelo
vertido en la tristeza del ambiente.

*
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¥ mientras viene sin piedad la noche
tendiendo sus crespones,
lloran mis ilusiones
bajo tu ausencia cruel como un reproche. ..

=

En la paz de mi estancia
sélo la voz de tus recuerdos oigo...
Ellos llenan de miisicag v de alas
mi corazén ardiente y amoroso. . .

Estd mi corazén lleno de mdsicas
v estando asi, tan solo,
con tus recuerdos y con mis ensuefios,
me siento lleno de inefable gozo. ..

Y es que tu amor, como una alondra anuncia
un amanecer c¢laro v luminoso.

*

Llora 1ol corazon su desconsuelo
v el alma llora su pesar con é1, ..
Los dos sollozan bajo el mismo duelo. . .
iv no saben por qué!

Pero Ilega el mensaje de mi amada,
olvida el corazdn su padecer,
calla su lioro el alma enamorada. ..
iy yva saben por qué!
i

Va la postrer espiga. ..
La cosecha del afio terminé.
¢La harina para el pan de tus ensuefios
ha sido dulce y pura, corazén?

No llores por la triste lejania,
canta, canta tu ensuefio y tu pasién. . .
que a los amados brazos gque te esperan
volverds, trovador. .,

(Letanias de Ausencia).
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GUILLERMO SARAVI

Nacid en Parand, el 11 de agosto de 1899, Tiene a su cargo la direc-
cién del Archivo Histérico de la Provincia. Obras: Hierro, Seda y Cristal
(1916-1925), (22 Edic, 1928); Numen Montaraz (1928); E! Supremo En-
trerriano (1929); Carne de Swefio (1930), (2% Edic., 1933); Selva Sonora
(1932); La ligritma de plata (1947); El Escudo de Entre Rios (Estudio, Pa-
rané, 1941); En preparacién: Montiel, Crénica de matreros (prosa) y un li-
bro de poemas inédito, Tarde Antigua.

' * % i

Se inicid, en 1925, con Hierro, Seda y Cristal, y recoge desde el titulo el
esfumade modernismo —algunos temas y formas— pero evidenciando una ex-
periencia emocional verdadera —ausencia notoria en Lugones y Herrera, aun-
que no en Banchs—, Este libro es inestimable en la historia literaria del mo-
dernismo argentino, ¥ s6lo un pequefio escolle cronoldgico lo sitfia paralelo al
movimiento ultraista de reaccién al modernismo, y con excesiva posterioridad
frente al elenco portefio: Barreda, Diaz, Arrieta, Rojas, Marasso, pero por so-
bre los cuales se gleva con la indudable sinceridad de su emocion lirica, (Ha-
cia 1925, en efecto, el ultraismo habirm modificado a fordo los elementos ex-
teriores de la poesia y una concepcién poética opuesta a la modernista abria
una nusva era para el lirismo argentino,) La segunda parte de la obra de Sa-
ravi es un retorno a la tierra; trabaja entonces con la historia ¥ la naturaleza.
Allf estd la épica criolla, reconatryida con pasién de entrerrianis, y en muchos
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versos resuenan las cargas de la caballeria montonera, el rumor del Ejército
Grande en marcha hacia el baluarte de la tirania. Poesia evocadera y suges-
tiva, poesia que historia ¥ canta el sufrimiento y la gloria de un pusblo por
la liberted. Alli estin las dianas que Ilamaban al heroismo y que enardecian
el animo, o las guitarras que lo endulzaban al regreso, v la larga lanza que es-~
tuvo cuarenta afios sin enmohecerse; el solar nativo colmado de leyenda y de
misterio; el canto de amor de las mujeres montieleras y al tope, la recia lan-

za de tacuara, prolongacién vibrante del coraje que se bebe quizd en el agua

de nuestros rios, en el aire, en la piedra v en los arboles nativos.

ADIOS A LA BOHEMIA

Ya no tienes sacerdotes en tu templo abandonado,
ya no tienes en tu templo ni pontifices ni grey.
A manera de una sombra que reduce el viento helado
vas llevando bajo el oro de tu manto desgarrado
la gardenia de Oscar Wilde con el filtro de Quincey.

Ya tus principes han muerto. Ya en tu copa cristalina
no se enflora la quimera torturada de Verlaine,
Y arrastrando en el exilio tu congoja peregrina
eres hoy como el espectro de la palida Malvina
que condujo al bardo ciege por las cumbres del Morvén.

Nadie reza tu plegaria. Nadie acude a tus altares,
ni Marcelo, ni Museta, ni Rodolfo, ni Mimj. ..
Y en la tragica hecatonibe de tus glorias estelares,
va no cruzan tus chambergos por los viejos bulevares
ni las lunas de Montmartre se iluminan para ti.

Silenciaron tus pregones al estruendo de la feria
que hostiliza tu evangelio malogrando tu ideal,
y vencidos por el hambre y agotados por la histeria
van tus pobres caballeros ocultando su miseria
a postrarse ante la horca de Gerardo de Nerval

Ya tus cisnes han gemido. Cayé exhausto tu Pegaso.
Grazné el cuervo de Edgard Poe su fatidico ananké.
Tus legiones se desbandan bajo el viento del fracaso
v enarbola por bandera melancélica el ocaso
un enorme andrajo rojo del chaleco de Gautier..
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Madre y Reina de los Tristes: por tus templos clausurados
donde no habri un solo labio que musite una oracién;
por tus simbolos extintos; por los cisnes degollados
que a la vera solitaria de tus lagos desolados
el crepisculo amortaja con piadosa devocién;

por las almas que sangraron al través de tus calvarios
embriagadas con tus suefios y cautivas de tu luz;
por el Gltimo destello de tus rojos lampadarios
que-alumbraron el camino de los buenos visionarios
sacerdotes de tu credo con el alma puesta en cruz;

por la gloria vagabunda de tus Gltimos troveros
que en el viento del olvido deshojaron su cancibn;
por el numen alto y triste de tus locos mosqueteros
que flamearon sus melenas y sus clasicos sombreros
como herildicas insignias de la estirpe de Villén;

por el eco sollozante de las liras enlutadas
que en el polvo sus cordajes quejumbrosos romperan;
por los épicos tabardos y las crenchas desgrefiadas
que andaran las largas rutas en romaéanticas cruzadas
tras el héroe de Cervantes y el hidalgo de Rostand. ..

Levantando el aureo ciliz de tu sacra eucaristia’
rezaré las oraciones de tu lirico misal,
y en el nombre del ensuefio, del dolor y la utopia,
sacerdote de tu credo vibraré de rebeldia
proclamando la locura que sustenta tu ideal!

Y tu sombra no ird sola por el aspero camine
que han cubierto los andrajos de tu manto sefiorial:
subyugados por el soplo de tu espiritu divino,
tornardn los viejos bardos a ingpirarse con tu vino
enflorando sus quimeras en tu mégico cristall

‘ EL OMBU

Payaron a tu sombra cantores de cintillo,
cuando en el contrapunto por demaés enconado,
las guitarras cedian el lugar al cuchillo,
sl un cantor era blanco y el otro colorado.

Y
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Arbol todo intemperie, permaneces clavado
en el terrén indigena, como siguiendo el trillo
‘que dejo en las llanuras el montén levantado
a la voz de un cacique o a la voz de un caudillo.

En mi campo nativo tu visién se estiliza
por las bravas leyendas de Ramirez y Urquiza.
Tu raiz, con los afios, poderosa se expande,

y afirmado tu imperio formidable en el Illano,
resucitas el hisar del Supremo entrerriano
o el Icancero curtido del Ejército Grande. ..

KEIWAN

Astro-destartalado, trasnochado y siniestro,
gitano del Vacio, romero de la Muerte,
que nuestro Ilanto sabes a eternc padrenuestro
y haces las noches largas y das la mala suerte. . .

Tu plomo nos reduce, tu influencia nos corroe,
bajo tu beso infame se mustia nuestra sien,
nos canta letanias el cuervo de Edgar Poe,
nos es propicia y santa la copa de Verlaine,

Astro destartalado, siniestro y trasnochado,
halo del melancélico, sombra del enlutado,
simbolo inexorable de la fatalidad. . .

. Por el andrajo enorme de sombra que pusiste
sobre mi alma, te entrego mi verso malo y triste
para que lo degiielles en tu paternidad!

TU SOMBRA
I

{Oh, tu sombra. .. tu sombra!... Tanto has hecho
que entre los dos, por fin, se ha levantado,
Y a tu aciago conjuro ineaperado
mi nuevo amor estd casi deshecho.

—“t-

Siempre salva tu sombra el largo trecho
que de mi corazén te ha separado,
y aun estando tu amor ya sepultado
no indtilmente lo guardé mi pecho.

iTu sombra!... Se ditia que ella vuelve
como una oscura maldicidn. Me envuelve
con su frio sudario mathadado. ..

iOh, para qué despertaran los muertos,
con el brillo siniestro y azorado
de sus ojos horriblemente abiertos!

II

1Oh, para qué despertard la muerta!
Estaba con la otra, y ella vino,
e inmévil, sin color, desde la puerta,
como el espectro mudo del destino,

clav$ en mis ojos su mirada incierta
pero avivada de un fulgor diving,
v al peso de un conjuro repentino
rendi en mis manos la cabeza yerta.

ilba a besarla, ¥ vi tu sombra!... Un- frio
terror vencié el arrobamiento mio.
Senti pena, inquietud, odio, vergiienza,

¥ sollozando abandoné 1a estancia. ..
Y entonces tuve yo no sé qué inmensa

sensaciéon de vacio, de distancia!

mr

Tanto hiciste que al fin has conseguido
alzar tu sombra entre los dos, ¥ en vano
quiero que la clemencia del olvido
llegue a borrar tanto dolor lejane.

Yo no sé qué designio sobrehumano
‘tu recuerdo en mi angustia ha revivido.
Aan tienes el destino entre tu mano
¥ a tu capricho el corazén rendido.
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iOh, para qué despertaras!. .. No arde
el viejo fuego del hogar... Es tarde...
Apenas puede ser tu sombra leve

como un fantasma triste del pasado,
que regresa al hogar abandonade,
de noche, por el paramo, en la nieve...

v

"~ T( me condenas a este fuego lente

v eterno de vivir como yo vivo,

solo con mi dolor y pensativo

cual un hurafic monje en su aislamiento.

Por ti, el amor no volvera... Presiento /

que hastiado un dia de este mal esquivo
mi corazdn que es siempre tu cautivo LUIS MARIA GRANE
? i u feroz tormiento. . . . - ; .

querra salir de su fe Nacié en Gualeguaychfi, en las postrimerias del siglo pasado., Did a pu-
‘. blicidad tres libros de versos, antes de morir, prematuramente, sin haber cum-
Mas jay! tu sombra seguira conmigo; plido treinta y tres afics. Su legado lirico estd compuesto por En olor de Ju-
tu sombra que me ve como un mendigo, 2 ven?:d, Alllaészltrén ‘( I%ZO;Dy’Ananke‘._Més que scﬂ:}l‘i n';ngﬁn ot.ro.polfla ::2—
a dicha trunca gentino, a”z uencia de arlc? e§ cas: opres.lv_a. .a astrorn, pﬂ.nmpa ente,
que es el pasado ¥ que es la di que apareci6 en 1920, son variaciones o reminiscencias rubendarianas, Perfu-
) mes litlrgicos, perfumes primaverales y perfumes autuminales —segun las
y que me dice con su gesto helado: propias denominaciones del poeta— sefialan su predileccién por los decaden-
—]La Eternidad caminaré a tu lade, tes, ¥ los temas del pierrot, de las épocas medievales o caballerescas y de las
no pretendas olvidarme nuncal amadas evanescentes, lo sitian plenamente dentro de la atmésfera modernista,

ya ¥ )

(Hierro, Seda y Cristal). | ' AMANECER

Psiquis, toda hecha de aromas se diluye en las cosas
Dormida en el frescor de la brisa argentina;
Y al beso de la grata dulzura matutina ,
Como en rosal de encanto reflorecen mis rosas.

Esta en mi la fragancia matinal y divina
Que el interior redime de frases y de prosas;
El horizonte imita telas maravillosas
Y el ensuefio es un monje que su oracién termina.
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Flores inmateriales, la Armonia difunde,
Y en su perfume toda mi ilusién se confunde
Convertida en seis cuerdas de una lira sonora.

Mi corazén se olvida del obscuro destino,
Mientras bebe en el caliz del orto un dulce vino
Con la alondra que rie y el ruisefior que llora.

ARMONIA

Salve, Armonia, divino son celeste
Que la flauta de Pan esparce a los cuatro vientos;
Lo mismo sobre el matorral agreste
Que sobre los humanos sentimientos!

Lirios y rosas en los atardeceres,
Mujeres y cisnes en la hora lunar. ..
Lirios, rosas, cisnes mujeres:
|He aqui la armonia crepuscular!

Amanecer v mediodia: la vifa,
La Vifia que Verlaine tanto amé;
Pémpano fresco, verde de campifia
Que hace soflar y hace olvidar el Yo.

¢Y en la siesta? Coledpteros de escamas
Rubias de sol, ebrios de sol;
La cigarra cantando en las retamas
Y en la grama el hurafio caracol. ..

Salve, Armonia, mfisica, instrumento
De redencién sobre los mundos graves;
Que eres clarin en el viento
Y eres violin en las aves!
(Alabastrén).

NARDOS

Desfloca en tonos nitidos sus hilas
sobre el jardin en flor la tarde bella
y una fragancia de oleofrage sella
la esbelta aristocracia de las lilas.
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Anticipa una paz de horas tranquilas

en el oriente la primera estrella

y viene de los campos la querella

de un claudicante tintinear de esquilas.
Como un pajaro astral de alas azules, '
revoloteando entre invisibles tules

va la ilusién en cuyas llamas ardo;

¥ en el atardecer de primavera
se embalsama mi lirica quimera
con perfumes roménticos de nardo.

PAVOS REALES

Un frescor de balneario desaloja
el esplin que dejé la lluvia lenta
¥ en el ambiente vesperal se aloja
una sutil exhalacién de menta.

La huerta maternal, de flores roja,
en hiimedo sopor yace contenta
mientras al sur, vencida, se deshoja
en cébiles espasmos la tormenta.

. La floresta a las plantas de la tarde
va derrochando en principesco alarde
gus fragancias de malva y de reseda;

¥ como un homenaje, en los corrales
hacen su aparicién log pavos reales
esponjando sus t(nicas de seda.
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MANUEL PORTELA

Nacié en Montevifleo, el 24 de noviembre de 1897, y fué traido a Guale-
wuaychl stendo un nific alin. En setiembre de 1921 solicitd ¥ se le otorgd
la carta de cludadania. E! 1 de junio de 1949, después de lag alternativas de

une dolorosa enfermedad, fallecié en Gualeguaychd, antes de poder llevar a

busn término un estudio histérico de la ciudad que lo sdoptara. Publicd: So-
nolow del Buen Amor; Musica Vana; Canto a Gualeguaychit v Cantc a Entre
Rios. Dejé inédito un libro para nifios, Cucuruchos.

Acentuadamente modernista, inicié su obra poética en la misma retirada
del movimisnto. De 1934 data su obra mas orgénica, Misica Vana, libro al
que habin precedido otro, Sonetos de! Buen Amor. No son los temas, sino cierto
alre, clertas palabras, cierto “clima”, el tono del modertismo.

La tarde, como un ave moribunda,
plegé In seda de sus rubias alas. ..

Tipo metaf6rico netamente familisr a Los Crepdsculos del Jardia. Pero
luago, algo més también:

Martirisaron tus pegusiins rmanos
Iz fragante blancurs del! pafiusio...
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“Ta fragante blancura” no setia desdefiada por los furiosos “vanguardis-
tas”, ya que adjetivar lo abstracto fué la caracteristica esencial del creacio-

‘nismo. La sugestion de la provincia estd también contenida en la obra de

este poeta.

LA DESPEDIDA

La tarde, como un ave moribunda,
plegd la seda de sus rubias alas;
y la tristeza de los viejos talas
se torné més solemne y mas profunda.

Martirizaron tus pequefas manos
la fragante blancura del pafuelg,
en tanto que un enorme desconsuelo
entornaba tus ojos africanos.

Afioramos la eclogica fragancia
de la breve novela de la infancia
que truncarios aquel atardecer.

Se durmieron tus manos en tnis manos,
nos despedimos como dos hermanocs
v desde entonces no te he vuelto a ver. ..

EL ENCUENTRO

Iba pensando en ti cuando el acaso
nos pusc frente a frente por primera
vez desde aquella tarde en que a la vera ,
del tajamar nos sorprendié el ocaso.

Hubo. en tus ojos del més fino raso
como un amanecer de primavera
vy engarzaron tus labios la hechicera
sonrisa con que triunfas a tu paso.

Me hirié tu absolucidn profundamente
¥ arrepentida decling mi frente. ..
Y cuando te perdias a lo lejos,

»
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tal vez martirizada por la pens,
pensé que eras muy joven y muy buens
para mis dias demasiado viejos. ..

EL SUDARIO

Al volcarse 1a tarde en el abrigo
del sauzal de pictérica opulencia,
Ia frialdad de tu torva indiferencia
dej6 en suspenso mi ademéan amigo.

Me abismé en el recuerdo en que mitigo
el dolor que destila tu inclemencia
¥ se vistidé mi ensuefio de 1a ausencia
de la vaga sonrisa que persigo.

Nunca me hallé més solc que ese dia
ni fué tan vana mi filosofia. . .
Y al insinuarse las primeras sombras

en las aguas del rio solitario
envolvieron a modo de sudario
el dulce idilio que ya nunca nombras.

FILOSOFICULAS

Corazén que al despertar
después de un suefio tan largo
recibes el triste encargo
de que vuelvas a olvidar:

¢acaso ti no sabias
que en las lides del amor
siempre gané el jugador
que dijo més tonterias?

(Mtsica Vana).

CARLOS MASTRONARDI

Nacié en Gualeguay, en 1900. Estudié en el Colegio de Concepeién del
Uruguay ¥ siguié dos afios de Derecho en Buenos Aires. Obras: Tierra Ama-
necida (1926); Tratado de Iz Pena (1930); Conocimiento de Ia Noche (1937)
que contiene el poema “Luz de Provincia”, iniciado en 1931, y Valery ¥ el
método infinito (1954). Ha ejercido Ia eritica teatral y literaria en E! Diario,
literaria en Swr y La Nacién, y publicaciones en Nosotros, Caras y Caretas,
Martin Fierro, Sinfesis, Poesias, Clinamen, etcétera. Su fltimo libro obtuvo
el Premio Munricipal de Poesia, de la Cindad de Buenos Aires, Ha traducido
péginas de Rilke, Claudel, Apollinaire, Eluard y otros poetas.

En pleno fragor ultraista, Gleizer edité el primer libro de Carlos Mastro-
nardi Negri, Tierra Amanécida, cuya primera parte por el tema, y su segunda
por el tono, prefiguran la venturosa oda venidera “Luz de Provincia”, en que
el amor al lugar donde se ha nacido nunca hailé més feliz expresién. Aquella
segunda parte estd constituida por nostélgicos poemas de primer amor, ¥ sus
atributos verbales més constantes o de mayor reiteracién, hacen de esa poe-
sia una creacién intemporal, aparte de otorgar a la confesién una incompara-
ble frescura.

Si tuviéramos que sefialar la caracteristica ya acentuada de aquella poe-
sin, tendriamos que referirnos a la precisién, y en especial, a la metaforiza-
cién, brillantes, notorias, pero gque nunca llegan al cansancic y al bastio, co-
mo en los primeros libros de un Marechal, Mastronerdi, como Ortiz, se evade
del espeso grupo de metaforistas poslugonianos; no es un presuntuoso de la

metéfora.
"
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Leer “Luz de Provincia” es intentar seguidamente una tecria del paisaje:
ol paisaje influido por el poeta, y no al revés.

El paisaje es inseparable del hombre, pero el hombre es inseparable del
paisaje en tanto éste se manifieste como revelador o correspondiente césmico
del espirite. Y el paisaje entrerrianc tiene en Mastronardi su “divulgador”
fidedigno, su embajador para el porvenir. Quien lea “Luz de Provincia”, debe
creer por fuerza en la perpetuacién del paisaje por la palabra, y en conse-
cuencia, en la inmortalidad del paisaje.

“Luz de Provincia” es un gran fresco campestre y pueblerino, el Entre
Rios de la juventud del poeta, el Entre Rios que . aun encontramos en algu-
nios barrios del Gualeguay natal, sobre el parque o la Calle Ancha; en el norte
de Concordia, recostado hacia el rio, en ruinas; en el Cementetio antiguo o el
Puerte Viejo de Concepci6n del Uruguay; en el antigno Parand -—barrios pre-
dilectos de Romén, calles cantadas por Amaro Villanueva y Qrtiz—; v en los
villorios y villas donde, al paso del lento tren comprendemos toda una his-
toria campesina, y hay largos afios en ese caballo atado al poste del almacén.
Y en muchas de las Iargas calles con 4rboles de Gualeguaychil, de arboles mas

altos que las torres ¥ de calles eternamente cubiertas de florecillas aureas v

neules, Y el Entre Rios de los campos, de los arroyos incontables, de Ios
montecillos agrestes, de las largas brumas alternadas con largas claridades, ti-
pica atmdsfera de la regién surcentral de las cuchillas, que el viajero mira ab-
worto desde el tren o el autobfis en marcha de Parand a Victoria, Diamante
y Gualeguay. O desde el barco frutero o carbonero o leflero, que cruza el
Dalta hasta Concepcifn, o desde las “mensajerias islefias”.

Una clésica perennidad se ha cernido ya sobre este poema “Luz de Pro-
vincia”, que Mastronardi ha trabajado licidamente, con valerianc rigor, largos
afics, Ha sido objeto de varios estudios ¥ de una traduccién al inglés. El
libro que lo contuve originalmente, Conocimiento de Ia Noche, es inhallable.
Y nos parece propicia la oportunidad para hacer una referencia acerca de un
pvema de Lugones que se hermana en la intencién y en el tema con el de
Mastronardi. Hablo de la “Oda a los Ganados ¥ las Mieses”. En ambos es
avidente ln intencién de perpetuar en un estilo levantade el honor de! hom-
bre rurel, el orgullo del solar provinciano, ¥ lag iméAgenes del paisaje inmortal
de los campos, todo salpicado de encantadoras referencias personales v diluidas
anécdotas,

Poro en el de Mastronardi sefiorea un viento de fronda, un verdadero
uler o loma y a pasto, y la intima nostalgia del poeta, lejos de su tierra, pero
nunca desarraigado. La oda lugoniana es, actualmente, legible en partes. La
promiscuidad de sonoridades del endecasilabo andante, el notorio soporte re-
térico, 1o aparatosidad adjetival, el nada ondulante desarrollo y en general,
la monotonia de los 1300 versos, la hacen incomparablemente més vieja. Mas-
tronardl, por otra parte, tiene la ventaja del adreo alejandrino,

Como documento de inestimable valor didéctico, incluimos unas acata-
ciones pl poema “Luz de Provincia” escritas por Carlos Mastronardi, ¥ que
nos hizo llegar a nuestro requerimiento.

En “Luz de Provincia” se concentran y desembocan muchos esfuer-
zoy preliminares y numerosas afinaciones previas. Fué largamente re-
tocado y limado a través deo muchas voersiones que definen un ince-
sante procesc "arquitseténico”. Ew el Gnico poema del dutor que apa-
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rece plasmado en base a estrictas leyes constructivas. Y es el dnico
gsalido de su pluma al que consagra algiin imterés afectuoso. Sus 57 es-
trofas fueron articuladas y desarticuladas, erigidas y deshechas, distri-
buidas y redistribuidas de diversos modos y sujetas a una ordenacién
o légica “interna” orientada hacia un objetivo de cohesién y de unidad
profundas. De tiempo en tiempo, todavia el autor Jo meodifica ¥ lo re-
futa parcialmente.

La previsién de los efectos en el espiritu del lector, el anhelo de
coherencia “psicolégica”, la minuciosa convergencia de sus dispares sim-
bolos y elementos, v también el cuidado de los contrastes y las secuen-
cias, fueron los principios rectores de su estructura, (Claro estd que en
los poemas extensos, donde se conjugan realidades plurales y dispares,
estas exigencias y cuidados se torpan particularmente imperiosos).

En una época de poesia francamente ciudadana y multitudinaria,
en una época en que el suburbio portefio arrebaté la voz de la genera-
cién a que pertenece el autor (recuérdese a Girondo, a Borges, a G. Tu-
fién) introdujo una variante agreste y quiso ser una estremecida ex-
presiéon de su provincia,

Para imprimir unidad al poema, se deslizan veladamente algunas
lineas “preparatorias”, las que hacen las veces de puenfes a la vez que
suavizen o resuelven las transiciones bruscas. Con ello se guiso evitar
que se mezclaran y confundieran los diversos “ambientes” que viw:en
en el poema. Ej.: “La vida, campo afuera...” ya sugiere una salida
a lo hurafio ¥y cerril. “Cercos de fronda... lindes”, etc., vale por una
entrada & la zona poblada. Més adelante: Yo esfaba y lo guerido, intro-
duce de modo alusive y gradual la confidencia, la primera persona, la
evocacion, Se podrian multiplicar los ejemplos. (Obsérvese cémo al-
gunos péqueﬁos toques, algunos minimos anuncios, van moviendo al poe-
ma de lo descriptivo a lo evecativo (o viceversa), del campo antiguo
al campo agricola ¥ actual, de las tierras selvéticas a los centros pobla-
dos, de la borrosa infancia (pasado) al presente del hombre que fe-
gresa. Tanto los adjetivos como los verbos acompafian esos vxgllado§
cambios, esos trénsitos “causalizados™. EI tiempo y el espacic son ;1111
heterogéneos, ¥ por eso era necesario sujetarles a unidad evitando }la
gratuidad y el capricho (desde luego, faciles) que supone la anexidn
de motivos nuevos y aluvionales, (Obsérvese cHmo se pasa —con pre-
parada naturalidad— del pueblo a las serenas quintas, de éstas al cam-
po cultivado, ¥ de las comarcas sembradas a las zonas boscosas, al cam-
po antiguo, todavia perceptible en las costas solitarias, etc. Estos di-
versos “ambientes” no podian presentarse a la buena de Dios...
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El cuidado de las transiciones es constante en el autor. E! poema
se inicia con una visidn general ¢ de conjunto que tiene algo de escs
trozos de “presentacién” a que eran tan afectos los clésicos. Poco a
poce van apareciendo las realidades particulares ¥ definidas, las diver-
sas ingtancias de la emocién campesina. ILa primera persona del sin-
gular, la efusién lrica centrada en el narrador, asoma de manera cauta
y gradual: “He vivido en las costas...”; “Recordando mi casa...”, etc
Adviértese como se contraponen y equilibran las sugestiones de felici-
dad v las instancias graves, belicosas o sombrias.

Los enlaces de estrofa a estrofa v de linea a linea merecieron cui-
dadosa atencién.( Entrada y salida de temas tnenores). Una estrofa se
cierra con este verso: De unos campos ardidos, etc. La sighiente retoma
esa vastedad campesina: Leguas, y en ese brillo Ia forcaz, etc.

Los dltimos versos del poema representan una sintesis; guieren ex-
presar una alucinacién, un abismatico estado mental que excluye el tiem=
PO, 0 que unifica pasado y presente.

Al margen de cierto folklorismo heredado y teatral, se introducen
modos verbales de neto sabor popular: La he mirado despacio... Da
gusto ir contemplando”, etc. (UUn olvido: también se contraponen las
estrofas “liricas” y las realistas, etc.).

Observar la “disposicion” de algunos acentos:

“Y el esplenddér desiérto donde se abisma el pajaro”...
Y esperanzando mobzas, se licen los jinétes”, etc,, ete.

LUZ DE PROVINCIA (*)

Un fresco abrazo de agua la nombra para siempre;
sus costas estin solas y engendran el verano.
Quien mira es influido por un destino suave
cuando el amire anda en flores y el cielo es delicado.

La conozco agraciada, tendida en suefio Iacido.
Da gusto ir contemplando sus abiertas distancias,
sus ofrecidas lomas que alegran este versc,

BU ocaso, imperio triste, sus remolonas aguas.

Y las gentes de ahora, que trabajan su dicha,
los vistosos linares prometiendo un buen afo,
las mafianas de hielo, la briosa luz pesada,
y el campo en su abandono feliz, hondura y péjaro.

Leas voces tienen leguas. Apartadass estancias
miden las grandes tierras y los Gltimos cielos,

y rumores de hacienda confirman lo apacible,
¥y un aire encarifiado, de lejos, vuelve al trébol.

Gracia ordenada en lomas y en parecidos riachos.
En su anchura porfian los hombres con la suerte,
¥ esperan suave fronda y unas tardes eternas
¥ los dones que piden a los cielos rebeldes.

Preparando cada uno los colores del campo,
capaz el brazo, justa la boca, el pecho en orden.
Para el ganado buenos pastajes y agua libre,
creciendo en paz la bestia, la tierra dando 2zl hombre.

Lindo es mirar las islas. Una callada gente
en cuyos ojos nunca se enturbia el claro dia,
atardece en sus costas o cruza con haciendas,
dichosa en la costumbre y en la amargura digna.

La vida, campo afuera, se contempla en jazmines,
o va en alegres carros cuando perfuma el trigo
cortado, cuando vuelve la brisa a trenzas jovenes,
y el ocio, en la guitarra, menciona algin carifio.

Se puede, es un agrado, saludar la esperanza,
que suele quedar sola, y los medidos actos
del hombre que se afirma con la reja en la escarcha
o rige noche y dia la marcha del ganado.

Cruzan como dormidos los troperos, al paso,
las largas polvaredas; vuelven de las tormentas,
de los bafiados cuando la provincia es del viento,
de unos campos ardidos por la luz veraniega.

Leguas, y en ese brillo 1a torcaz y el aromo,
pausado el movimiento del otofio flotante,
y luego auroras de agua, temporadas de sombra,
y el tedio hacia las tardes que los vientos deshacen,

El inconstante cielo, las plagas vencedoras,
los nacientes sembrados que empiezan la alegria,
los anhelos atados a un destello del campo,

(*) Yorasion deflnitiva, hasta ol momento, que C, M. nos ha facilitado

con distino a Entre Rios Cantada. : el riesgo, siempre hermoso, y el valor que no brilla.
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Las revueltas manadas que arrecian libremente,
y después la incansable dulzura, Ia honda calma,
y el esplendor desierto donde se abisma el péjaro,
donde se pierde el claro vivir de las estancias.

Es bueno ver los hombres; alli, alegres de campo,
rigiendo altos motores, sudando entre las parvas.
Estas gentes descifran su futuro en el cielo,
sus mansas actuaciones confirman bestias y albas.

Conocen duras penas y alguna vez la dicha,
entienden las tormentas, las promesas del campo,
los soles y los timidos modales de esa tierra
de ocioso color suave. (La he mirado despacio).

Carifiosas distancias, favores del silencio,
poblados que hacia afuera relucen en jardines,
unas casas extremas y solas frente al llano,
cercos de fronda, hurafia dulzura de unos lindes.

La siesta es un arrullo cansado en esa fronda
donde otra vez aquieto mis tardes de luz viva.
Rosas proporcionadas al fulgor del verano,
convocando muchachas aclaran mas el dia.

Por los pueblos, abiertos en yuyales que apuran
la camparfia y la noche, lentas almas rehacen
unos sabidos rumbos que- igualan toda suerte.
S6lo cambian los cielos y unos crespos tapiales.

Calles de intimidad sin nadie, olvido v sol,
y siempre unas bandadas atristando el oeste,
y ese vals de retreta, pobre encanto en la noche;
nog busca su florido pesar, su voz nos quiere.

Cuando el aire se duerme, llega un rumor de juegos
del arrabal, o acaso de unos queridos afios;
y claras van entre arboles despaciosas mujeres,
festejando colores, arreglando algin gajo.

Busca cielo y riberas el ocio del domingo.
Conozco esas maifianas populares y agrestes.
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La soledad se aviva de remos, de agua en fiesta,
v, esperanzando mozas, se lucen los jinetes.

La flor de 1a glicina sobre lentas morochas
miré en las hondas quintas. Alli una luz incierta
reposa, ¥ por sonoros maizales llega el viento
con el rumor quebrado de lejanas haciendas.

El ocaso desgana las voces, y algiin hombre
queda en la brisa pura, bajo el cansado cielo.
La vida se apacigua contemplando la hora
distraida sobre aguas, sembrados y altos ceibos.

La tarde, ausencia y fuego, se pierde en los arroyos,
y alla estén, los he visto, unos lacios juncales
que agravan de sombria delicia y de secreto
el verdor extendido, la dulzura incansable.

Estos serenos campos fueron selva y ternura
de cantos extrafiados en los dias sin hombres.
Después las almas libres; me acuerdo que pasaban
con haciendas cerriles o ganaban los montes.

He vivido en las costas y anduve un afio entre islas.

Las crecientes traian animales extrafios

y la grata zozobra de escuchar agua brava
entre el clamor extremo de los campos ahogados.

Mecido: cielo de arboles, luz de mi tiempo: vieron
la suerte de mi gente.- Yo estaba y lo querido.
Nuestro culto y nuestro 4nimo era un hombre de afuera.
Las frondas encerraban el vecindario antiguo.

Perdido pueblo, noches de ladridos y viento;
por los ranchos obscuros, miserables canciones,
el alba entre campanas y los mojados carros,
‘calles de luz més sola, la plaza como un bosque.

Con buen tiempo llegaban las noticias del campo
que animaron tertulias de varones felices,
y un pajaro bastaba para alegrar el puebloe.
Luz agreste y cantada, la vida entre jazmines.
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Recordando mi casa y unos queridos afios
digo: era el agua préxima, rumor en la roldana,
llegaba algln dichoso, nos juntaban las fiestas,
nuestro padre salia temprano a la campaiia.

Tuvimos un gran &rbol, para un barrio su efluvio.
Adentro iba una voz disponiendo esplendores
v en los patios duraba la sombra de los nuestros. ..
Entonces, los regalos venian de los montes.

L}

La dicha entretuvimos mirando unas amigas.
Lentas, bajo sombrillas de colores, llegaban
a pasar con. nosotros un carifiose dia
de manos ocurrentes y flores visitadas.

Son recuerdos. Ese érbol queriendo fodo el patio,
aquellos que no vuelven a su sombra, otras voces,
las tardes que venian oliendo a campo. Lejos
quedaron, con la vida reservada de entonces.

Me alegré de jinetes que entraban siempre al alba,
Vi esquinas resignadas a un caballo v un poste,
luz de rosales, calles con lunas més cercanas,
‘También vi guitarrerocs borrachos en la noche.

De lejos, en las fechas respetadas, venian
paisanos que orillahan las alegres reuniones.
lLlegaban de los montes a embravecer las fiestas,
la mirada filosa y el destino en las voces.

. Una vez se miraron y entendieron dos hombres.
L.os vi salir borrosos al camino, y callados,
para explicarse a fierro: se midieron de muerte.
Unc quedd; era dulce la tarde, el tiempo claro.

Yo saludé varones altivos que ensancharon
los confines riesgosos de una hirsuta provincia,
Tras la hacienda bravia o en los montes quedando,
vivieron sin asombro penurias y delicias, ‘

El campo se ofrecia misterioso, y sus hombres
ganaron solededes, removieron la gracia
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descuidada y ociosa de unas terras tupidas,
la luz extraordinaria y ociosa de otras albas.

He cruzado sus leguas de alta fronda, y recuerdo
un sosiego de estancias perdidas en la dicha
y tormentas de péjaros obedientes al alba.
Era un agrado estarse contemplando esa vida.

En ceibales y costas quedan rumores de antes
y viene hasta mis noches como una queja antigua.
Persiste un rudo encanto que me despeja el alma,
entre arroyos ocultos y en las calladas islas,

T.os ocasos devuelven el ayer. Reconozco
Tuz de una tarde mia en las tardes de ahora.

" Otra vez me convidan los silencios del campo

¥ un confin oscilante de linos me recobra.

Alabo estas distancias, que imperan con dulzura
y dicen que el olvido, bajo su fronda, es suave.
Suelo buscar, gustoso, su paz consecutiva,
sus aguas remolonas, su octubre, sus maizales.

Aqui un desamparado valor mueve a los hombres
desde 1a luz primera, que impone la hermosura.
Hay brazos que renuevan los colores del campo
v destinos que en soles y nublados se buscan.

Hablo de mi provincia. Vuelvo a querer sus noches,
sus briosas claridades y sus albas de hielo,
Mirando estoy la anchura de sug almag iguales,
su resplandor de espigas y su vardn sereno.

De nueve me convida la mansa luz agreste,
v el rocio en los huertos que guardan la frescura.
Me ofrezco a unos lugares de follaje y silencio,
al escondido ensuefio de las quintas profundas.

Otra vez nos conducen las tardes pueblo afuera.
Por las costas cercanas —uno ausente— nos vemos
en los pastos tirados, sin apuro remande. ..

Suele volver del monte, perdido, un grito espléndido.
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Yo soy una alahanza de esa fronda que ampara
un vivir agraciado de secreto y sin mundo.
En su hondura, mis pasos desasidos del tiempo,
y en calles que se pierden junto a los campos mudos.

Vuelvo a ver horizontes de abandonada gracia,
pueblos fieles al gesto de antiguas gentes muertas,
v piadosos lugares que halagan el recuerdo
por donde se alejaba mi pena paseandera,

Vuelvo a ser de las noches, que hondamente me han visto.

Me saluda una brisa de campo en esas horas,
cuando cruzo la extrema quietud, las viejas tapias
y calles semejantes a mi destino, ¥ solas.

Conozco unos lugares que enternecen mi andanza
y donde la provincia ya es encanto sin tiempo.
Frondas, callados pueblos, suaves noches camperas.
Soledad, hermosura; frecuencias de mi pecheo.

Vuelvo a cruzar las islas donde el veranc canta,
y un aire enamorado de esa extensa delicia
en cuya luz diversa y en cuya paz se anuncia
Ia querida, la tierna, la querida provincia.

Large dulzura creada para entender la dicha,
durable rosa, quieto fervor, gajo de patria. g
jQué mansa la presencia de la brisa en sus tierras!
iQué sonora en mi pecho Ia efusidn de sus aguas!

Dulzura, si, llaneza cordial, grato sosiegc,
amplitud primorosa y honor de la mirada.
En su anchurg, el olvido reconoce a los suyos,
¥ en su tierno abandono mi persona se aclara.

{Qué vistosas se ponen sus leguas cuando el aire
perfuma, vy en las tardes se demoran los vuelos!
Yo pondero esos campos, los nombra el afectuoso.
Mi corazén es dédiva de su amable silencio.

Stento una luz absorta y unos muertos rwmnores;
roconozeo este ocase perdido en los trigales,
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y fuera de los afios miro su gracia inmévil,
su delicado fuego sobre los campos graves.

Luz absorta que viene del pasado, y me acerca
unos rostros, un pueblo y esa fecha rezada
en que anduve mas solo por los patios profundos. ..
(Un Septiembre elogiado con glicinas, estaba).

Este ocaso comprende mis tiempos. Vuelve ua canto
siempre dulce. La dicha se parece a esta ausencia,
Quedo en la brisa, tierno de campo, libre, obscuro.

Una vez yo pasaba silbando entre arboledss.

(Conocimiento de la Noche, 1937).

LAS FABULAS NOCTURNAS

Dotado de tu gracia,

ya serenc en la tarde celebrada,

oscuro entre colores ofrecidos,

junto al invierno en que un jardin reluce,
busco el abrigo levantado entre arboles,
el secreto refugio vuelto al cielo,

donde ya el mundo es un temblor simétrico,
v en la blancura humana sostenido,

pido al intimo espejo tu alta sombra

que sigue el ritmo amable de los astres.
Asi te ofrezco el mar que te conoce,

la despaciosa miel de contemplarte,

v la luna mortal que en nuestras noches
despierta historias dulces en tu pecho.

Asi el ave escondida te comprende

y entre azucenas muere y se recobra,

Crecen gozosas tierras dedicadas
cuando la noche inventa tu persona,
cuando lenta en jazmines anda el alma
y soy huésped callado de tus ojos,
en tanto la hora viva entre racimos
v apasionados libros y humo grave,

¥
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discurre con encanto hasta la aurora,
v fiel a la delicia sobrevive
en la oculta quietud, la intensa lampara.

Con venturosa lucidez entonces,
sobre aguas musicales que te elogian,
tu voz levanta un dialogade mundo

y la leona estelar corre praderas.
Con tierna y natural soberanfa

me Heva ese fulgor de la alta joya
que narra las potencias de una rosa,
desordena collares y atavios

v hasta la dulce médula del tuyo
penetra con cifrada maravilla.

Crece un so! balanceado por la fronda.
Entre tu frente y la mafiana ruedo
como quien desde un barco se desploma
para encontrar reposo en la tormenta.
Un péjaro resuelve su ternura

en un silbido que repuebla el mundo.
Vibran tus pies livianos de otra noche.

Y el sedentario muere por tu gloria,
sobre un brazo que fluye con blancura
hacia dormidos reinos paralelos.
Entonces, como el mar, crece en espumas
vy arroja sus despojos sobre el lecho

el alma que a tu cielo pidié el rayo.
Alli quedan, tenaces como el oro,

tu serena hermosura y la mafiana.

(Inédito.)

— 84 —

AMARO VILLANUEVA

Nacié en Gualeguay, en 1900, Es profesor, ejercié la secretaria del diario
El Litoral, de Santa Fe, asi como la direccién de la pégina literaria de EI Dia-
rio, de Parani. Presidié el grupo Vértice, de la capital entrerriana e intervino
eficazmente en otras actividades culturales de su provincia y del litoral. Cola-
boré vy colabora ‘en La Nacidn, Orientacién, Realidad, La Prensa, La Capifal,
etcétera. Su libro Mate. Exposicién de Ia técnica de cebar (1938) merecid
un premic regional de la Comisién Nacional de Cultura. Obras: Versos para Ia
Oreja (1930); Critica y Pico (1942); Son Sonefos (1952, con poemas de
1938). - Préximos a aparecer, EIl Ombi v Garibaldi en Entre Rios, el primerc
de los cuales es un serio aporte a la genealogia literaria del Arbol nacienal.

Cronista y relator de cosas viejas y nuevas del pueblo, habla su lenguaje
y lo expresa. La poesia de Amaro Villanueva se identifice en fondo y forma
con la poesia del pueble, y el pueblo habla a veces desde el fondo de una
guitarra, como Amarc, Al tigor del soneto clésico lo desembalsama con
pelabras de romance o de germania criolla. Su libro a mimedgrafo Versos
pars la Oreja, estd constituido por scnetillos y romances. Desde el titu-
lo, una musa alegre, satirica, dicharachera, y a ratos, triste, pasea a lo largo
de las paginas, grandes penas y pequefias glorias del suburbio, y deja el Olim-
po por el arrabal, el Partenén por el rancho, el néctar por el mate amargo.
E! “Canto a Ias calles de Parana” -—no recogido afin en libro— es la reitera-
cién de una intima ternura. Pocos han logrado una limpieza tal en el simil.
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Yinn calle que se sienta a matear recuerdos a la orilla del rio es una trouvaille,
o 6sas que sélo se dan en la improvisacidn secular de los pueblos, en el ge-
ninl anémimo.

Villanueva no ha producido una forma Gnica pata decir su emocién poéti-
i Romén tiene el verso corto y juguetdn; el vocabulario populachero; Ortiz,
In libre ordenacién de las iméagenes; Mastronardi, el aérec alejandrino, el to-
no puusado. Quiza el tono dltimo de Amaro Villanueva, sea el que le dé la fre-
vuentacién de su guitarra, con la que distrae sus soledades y sus convivios, ¥ el
dlalogo con el sacro instrumento que tiene la forma de la provincia, le regalara
profundas y sligeras resonancias poéticas, de esas que son para siempre,

URBANIDADES

Cumples afio en la rosa florecida, ciudad,
v mi afecto te ve mirando esas postales:

Hombre de afuera, sin hogar maduro
transito agradecido la amistad de tus calles.
Hay unas que prolongan a los ojes
nostalgias de horizontes montaraces,.
ilustrando cuchillas y largos caminos carreteros
con el sol hecho distancias y ceresles.

Otras oyen al rio, de codo en las barrancas,
inspirados adioses en todo lo que parte;

tardes, vapores, hombres,

v la ilusién, que siempre anda de viaje.

Otras dan en el cielo y de allf nos ofrecen

con una nube candida logrado su paisaje:
playa de estrellas hiimedas, delgadas y desnudas,
que invade en ocagiones la luna desbordante,
Otras, sobre las casas que cerraron su paso,
se redimen en tiernas escenas vegetales

donde la agricultura repasa geometrias

al pie de unos atentos y solitarios arboles.

Y las otras, las asperas,

entre casas, veredas y tapiales

malogran sus intentos de seguir

¥ ge quedan sin rumbo y sin paisaje.

(Cuando muche, con unos letreros de almacén,
o con una ventana sin mujer, o un garage),
pero no falta un piano condolido

que les saca a pasear el alma por la tarde.
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Hombre de afuera, sin hogar maduro,

voy frecuentando el alma de tus calles

Rivadavia es actual y presuntuosa

de San Miguel al divulgado Parque,

v ubica con afin aristocrético,

fincas aéreas en su asfalto grave,

donde los automéviles de lujo pendenciero
.envalentonan sus velocidades.

Perti, en cambio es de ocjera melancélica:
la muerte le ha asustado sus instantes

v el malagiliero de la desventura

le quita gusto para vanidades.

San Martin, entre Urquiza y Uruguay,
pulsa futuros y vaticinios hace,

pero alla entre el Mercado, ya entre la juderia,
se achica de comercio deleznable.
Gualeguaychi saluda a la campafia,

que llega por asuntos abstruses o triviales,

v dialoga con hombres laboriosos,

mansos de vestidura y de semblante.

Torcide a la ciudad, hojoso y enramado,

se abanica de esquinas el bulevar Echagile.

(Del portén de una fonda, después de mediodia,
con ojos de inocencia se le asoma un paisaje ).
Corrientes, que se ensancha, es optimista.
con su frescura trémula de arboles,

y el rio, que de paso la contempla,

suefia su doble fronda para anclarse.

Nicaragua desliza curvas en la barranca,

para el pie de la tarde cuando baja del Parque
y se sienta al umbral del Puerto Viejo

a matear recuerdos de inundaciones grandes.
Salta corre y da brincos anifiados

v, junto a Giliemes, toboganizandese

va a parar en el mismo Puerto Nuevo,

que florece la rosa de tus rutas pluviales,
Mientras 9 de Julio repecha su vigor,

Io entronca con los rieles trepidantes

y en humos y silbos de locomotora

se aventura por leguas y ciudades.
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Bien las conozco a todas
¥ hasta quiero otras calles:
€6mo no, si en algunas demoré el corazén
en zaguanes y nifias, sitios sentimentales.

Vivo en la mas humilde, mas serena y més intima:
la breve calle de ninguna parte,
la poco conocida por su nombre,
que ey el Pasaje Baucis:
una de las que sabe, ciudad, tus muchos afios,
bues entre un algarrobo ¥ una higuera se place
en esperar la luna, que va a venir del campo
dejando una polvareda de ladridos distantes,

Ella es quien me traduce de memorsia !
los tiempos que se entraron por tus calles
en carreta, de a pie,
o sobre un redomén cosquilloso de i jares.
Me conté, por ejemplo,
que Santiago Herefiti fué tu primer alcalde;
¥ tu primer pulpero, si es que mal no recuerda
Feliciano Ferndndez; ’
¥ el cura Arias Montiel y un tal De Ia Tijera
los primeros horcones de tus aulas actuales.
Me cuentan muchas cosas,
entre cigarro y mate,
hasta que se le gana la tristeza en el pecho

igusl que & su algarrobo los péjaros que se quedan sin
arde.

Inédito).
(1930). Vi)

SERMON A FRAY MOCHO

Mocho, pecador hermano, tu fama es de las de atar. .
Va rodando por el mundo como cosa de la vida,
Dele chacota y bolazo, muy de cogulla caida
Y con labios frecuentados de vino y habla vulgar,

De convento a conventillo te sabes equivocar.
Del guasaje del suburbio tu guitarra es la bebida.
Con mucamas y chinitas andas el alma perdida
Y viven muertos de risa quienes te oyen platicar.

Mocho, pecador hermano: ni ayunas ni vas a misa.
Tu vida, que ya es vidorria, no es camino de hombre santo.
Vé que estas bajo la cruz, gue no es de jugarle risa;

Que eres, pecador hermano, fraile pero no juglar,
Y que el cielo no es tan gaucho, para caer, hecho un encanto
Con que, por ser de los Santos, es el cielo tu lugar.

CALLE

{Para Evaristo Carriego, el cantor
i del arrabal).

Voy buscando una calle que se duerma temprano,
Donde el otofio quede solo desde el ocaso
Y la luna y los ebrios de sinuoso paso
Se delaten con agrio ladride suburbano.

Una calle apartada que. florezca el verano
De esquinas con muchachas y entorne con su abrazo
La resuelta pareja por quien el mate guaso
Del chisme comadreado ruede de mano en mano.

Calle que tenga ranchos con patios como estancia,
Con dejados jardines de terrosa fragancia,
Comadres, una tisica y, si es posible, un ciego.

Una calle que nunca salga del arrabal,
Que comience en cortada y acabe en un yuyal:
Para ponerle el nombre de Evaristo Carriego.

(Son Sonetos).
(1038).
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MATEO DUMCN QUESADA

Nacié en Gualeguaychii, el 24 de abril de 1901, y fallecié en la misma

cludnd, el 13 de mayo de 1954. A los dieciséis afios terda ya escrito un primer -

Hbro de sonetos gauchos, Sol en los Rastrojos, fruto de su experiencia campe-
vl en la estancia de sus mayores, Al imismo tiempo, inicié su actividad de di-
vulgador de la mojor poesia gauchesca, presentdndose en el Teatro “Solis” de
Muntevideo junto con Yumandt Rodriguez, ofreciendo sus propios poemas, ne-
tumonte diferenciados de los versos gauchos de José Alonse Trelles (El Viejo
I'uncho), entonces en pleno euge. Frecuentd en Buenos Aires la antigua pe-
fu el “Nopoleén®”, ¥ colabord en La Novela Semanal. Dejé escritos, ademds,
Knrre Rios (1925); Liberacidn (sonetos misticos, 1939); v Poemas Chiicaros.

Uno do sus poemas en prosa que se incluye en esta Antologia, expresa una
tenin puéticn tan vieja como 1a misma poesia: es esa en que un acto humano se
huee primore grito, después anéedota y por dltime trove, es decir, experiencia,
hlvrly, poenin, lo que es decir también, la marcha hacia la suprema decan-
trcldn vorbal donde los aconteceres del hombre hallan permanencia y cons-
tancla,

Lu povsin do Mateo Dumén Queseda, por su sostenida emocién, hecha a
fusran ¢o tornura y brevura, es excepcional en la provincia, Por su obra ¥
gracin, onirn on ol caudal vive del pueblo el “gesto de antiguas gentes muer-
tas", o lrrumpo en nuestro tismpo afeminedo de elegias y de lamentaciones ner-
vlowan, con la vitalidad de una primitive péglna de historin. Tal la epoteosis
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del Capitan Don Martin Zanabria, 1a fatal pero irrenunciable decisién de Santos
Aquino, la licita trampa tendida por don Polonio Velizquez, y la estampa, llena
de color, de su hirsuto padre, el guetrrero don Crispin Velazquez, lugarteniente
de Utrquize, todos arquetipos montoneros cuya intimidad bravia o tierna, pasa
y se prende en el poema con la misma obstinacién de las resurrecciones,

Fresco en las justas metaforas gauchas, decisivo y feliz en la cortante
prosodia, elocuente en las etopeyas, Dumén Quesada ha escrito una de las
primeras paginas en el libro de los paladines olvidados por la Historia, ¥ las
presenta a la memoria y a la veneracién de las nuevas juventudes, Para que
o se murieran ni se borraran, consignd fervorosamente los actes de nuestros,
héroes provinciales, ¥ verso a verso, conformé la popular mitologia de la bra-
vura entrerriana. )

Junto a estas estampas vivas de la tradicién, su espiritu colmado de su-
gestiones esotéricas expres6 ese impreciso sentimiento que lo aislé de la reali-
dad cotidiana para aposentarlo en limites abstractos, casi misticos, de donde
volvia; como de un suefio, con un poema del mas alld entre los finos labios en
donde ¢l canto estd siempre preparado para salir. Ast Liberacidn, sonetos en
donde la certidumbre de la reencarnacion se aund con la creencia de una vida su-
perior, superadas todas las barreras de la carne,

LAS ESPUELAS DE LA VIRGEN

Cuando le llamaban Crispin, el General corregia violento:

—Yo soy Crespin Veladzquez. ‘

&1, Crespin es su nombre y su retrato; un charquito criollo gue
refleja la cara del caudillo. Su rhbrica bien gaucha.

Era amargo en la paz y dulce en el combate. Su estancia lo
vio siempre mudo y triste. Pero suena un clarin: el toque arde
en las antorchas de las crineras, pasa de relincho en relincho, in-
cendia el pago en un chisporrotear de teros... y el General Cris-
pin Veldzquez se transforma. Por sus labios cosidos con silencio,
que apenas daban paso a un monosilabo, la bombilla o el pucho,
salta ahora, a borhotones, la alegria del coraje. El es como los
arroyos: sblo rie ante los obstéculos. Para que cante, hay que
estirarlo igual que a las bordonas. Entonces se estilaba el degiie-
llo... v el General entré en la lid con su vida sonora como un
cordaje, atada al clavijero de las vértebras, entre cintas azules y
blancas. ‘

Alli sonrie, paya, arenga. Pincha cansados. Sus gritos aclaran
la voz de los clarines roncos. Echa un jarro de vida sobre la cara
de los agonizantes. Si tiene pocas lanzas, les habla de los difun-
tos: las multiplica. Hace enancar en los reclutas sombras de ve-
teranos. Arenga. Enciende el fuego. Los trabucos sopian. Y cuan-
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de toda la montonera hierve y hace vibrar la tapa del sol gau-
cho, con esa agua dulce de bravura Crispin Velazquez llena hasta
la boca su mate cimarrén, galopa al frente, se santigua y carga.

) Era caudillo. Pero. de Villaguay, uno de los pagds mas bra-
vios de mi tierra. Alli no se conoce el odio. En ese solar los hom-
bres pelean por el lujo de ser guapos, por mantenerse égiles, para
que no se les aherrumbre el puma.

Veladzquez sacé su dignidad de tres estrellas: la de su des-
tino, la de su malacara y la de sus Horonas. Con esas “ifes marias”
bolea 1a gloria, viuda de los héroes.

Es domador de hombres y de potros: la vertical del centau-
ro: el asta de su banderola. No puede caer de su nombradia ni de
su redomén; porque donde un arisco lo basurée, le pasarédn por en-
cima los guapos que ambicionan su dignidad de gaucho y de
caudillo. '

Una mafiana Don Crispin Veldzquez entra en Villaguay al
frente de sus montoneros. Es coronel. Joven. Monta su famoso
malacara. Al pasar por la plaza, de pronto, se le enancé Mandin-
ga y el flete rompe a bellaquear. Veldzquez estd a punto de caer.
Lo egarré mal, acalambrado por la sorpresa. Y el flete grufie. Cam-
panea al caudillo. Lo va a desparramar, a escupir sobre el suelo
de su pago. Hay alli enemigos. Rivales, que apagardn con bu-
ches de burlg, esa luz votiva con que Veldzquez se quema desde
hace afios para ser més que un hombre y mucho més que un po-
tro. Hay madres con gurises que serdn gauchos. Y estd la mujer
amada: ella... Nadie respira. En la quietud de asombro, sélo
aquel bellaco grufie y salta y se enrosca. Crujen come dientes log
msculos del hombre y la bestia, El no debe “charquiar® Y su
indignacién mantiene blando el bronce de Ia soldadura. Sélo un
milagro puede salvarle. '

~—Virgen mia —dice en oracién—, si ayudés a este gaucho
prometo dejarte mis dos espuelas en el altar,

Y la Virgen lo oye: no achica al redomén: agranda al ji-
nete. Lo sienta bien. {Y basta! Ahora, el gaucho desafia al ma-
lacara. Lo provoca] Hunde hasta los pigiielos sus rodajas, bus-
cando el manantial de los corcovos. El pingo se apaga y &1 lo encien-
de a talero. Cada pantallazo hace tremolar a Velézquez como una
bandera, Estallan los vivas. El flete se rinde. Pide perdén. Amaga
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arrodillarse. Ya el gaucho Io sostiene, lo trae en vilo, agitando las
alas del poncho, como un Aguila trae un cordero.

Baja en el atrio. Descalza sus lloronas, grandes, dentadas,
ruedas de molino con las que el montonero hizo polvo las leguas y
las pone, como dos margaritas, a los pies de la Virgen.

UN MAULA

El valor legendario del Capitdin Don Martin Zanabria fué la
semilla de su montonera. Esa bravura anda de boca en boca. Co-
rre con las ruedas del amargo. Se hace primero grito; después,
anécdota, y por tltimo, trovo, que alza vuelo desde el fogén, re-
basa el campamento, y al posarse en los palenques de los pagos
tranquilos, hace crujir “cabrestos” y flamear baguales con moce-
tones ariscos en las cruces.

La fama del capitan los atrae. Tiene iman de bandera. -

Asi agrupa Don Martin Zanabria sus cien primeros soldados.
Son hombres que llegan de los cuatro rumbos de la patria: cruz
milagrosa, donde siempre da carne lo heroico.

Esos gauchos salen de las cocinas adobadas por el humo ¥ el
amargo. De las trastiendas con payadores. De las ramadas zan-
cudas y las islas de carreros, en las noches eléctricas de relatos. Es-
te “bisofio” llega al campamento sobre un matungo “prestao”. Con
el riendaje zurcido; pero trae la luna ensartada en su lanzén., Aquel
otro, duefio de azotea y marca, luce el escapulario que le puso la
madre y una divisa bordada por la novia. Llegan algunos tapes en

“bronce, caliente todavia. De ojos oblicuos: zafas del cincel. Casi

todos lucen colores crudos en los chiripdes. Divisas. Golillas des-
flecadas como de gallos en reiiidero, Van alli, domadores con las
lloronas comidas a potro, ovillos donde duermen arrolladas las
leguas. Entre los reclutas, tranquean veteranos, con casaquillas de
patricios. Muy borrosas. Sus melenas grisiceas parecen conser-

- var el polvo de Sipe-Sipe. Sus divisas flamantes, el andar elés-

tico de los fletes y el latir del sol en el brufiido de los corvos, son
como recuerdos de Chacabuco que salen del uniforme. Hay algu-
nos pardos finos como sus lanzas. Negros lustrosos: mates cura-
dos a uso y abuso. Y detras, indios silenciosos y tristes, que por
orden de un clarin, saltan en pelo, Iancean sin descanso... ¥ des-
pués del combate, salen a la orilla de toda emocién comin, para
volver a quedar silenciosos y tristes... remansos sin estreflas. . .

— 93 —



Con todas esas cafiaditag barrosas, Don Martin Zanabria fué
formando el arroyo vivo de su escuadrén, |

Estamos en el campo gloricso de Cepeda. Amanece.] Por or-
den de;l General Ramirez, la caballeria de Entre Rios va pasd aque-
Ha canadet borrascosa de yuyos. S6lo falta la sefial del ataque.
Dox} Martin ocupa el centro. Sus gauchos montan cien pingos. Los
ensillaron al aclarar, porque el Capitdn estd viejo, y lleva el nifio
en ancas. Tiene cosas pueriles. “Se le puse” que su escuadrdn car-
pue al frente. Adelante. Con luz: para llegar primero al “dulce”
de.los lanzazos. Don Martin monta un pangaré arisco, El no usa
uniforme. Ni un galdén a la vista, Gand varias cicatrices. Las ocul-
ta con pudor de gaucho. Esti en mangas de camisa, El brazo de-
recho arremangado hasta el codo. Su golilla celeste con las puntas
A la espalda. .. Cuando cargue, ayudari al pingo con esas dos ali-
1ra_s. En la diestra, el lanzén de cabo negro. Chiripa a la entre-
eriana. Botas de potro. ¥ espuelas grandes: dos ruedas de moii—
no, donde ese montielerc, romantico ¥ pobre como el Quijote, hize
su pan hero?ico de cada dia. Tiene las barbas blancas. Florida,s con
las margaritas que le falté tiempo para deshojar; porgue lag ur-
rencias de la patria v la provincia, lo aleanzaron caminc del co-
llep:io. Le apartan de la tranguera. Le quitan el romance... el
nrbol_ donde anidar, la familia, jtode! Y en pago de esa sole.dad'
emocional, el caudillo sélo recibe un concepto con relieves de me-
dalla. Este canto de un payador afdnico, que la historia no oye:

—{Gunpo. .. sin agiiela, es el capitdn Don Martin Zanabrial

Nada maés.

A é] le bastd,

' Esa nombradia es el mate que calienta sus manos. El lucero
nmigo que baja por una gotera de su quincha... La novia enan-
cada en sus redomones. Y esta familia de cien hijos ajenos, que
forman su escuadrédn. ,

Con ellos aguarda en Cepeda la sefial del atague,

Sube una bandera roja. Es la chispa. Por la linea, corre de
Jefe en jefe un solo grito: ’ :

—-~[Carguen! jCarguen!

Y cuando llega a Don Martin Zanabria, el viejo aletea con
Inn llotonas, v ya sobre el pangaré casi en vuelo, lanza su grito:

~—[Carguen! &

Se entreveran.

]?_eade retaguardia, un oficial galopa hacia la lines, con un
mensije del genernl Ramirez. Es el alfércz Elin. Joven. Unifor-
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mado; que de all4, donde el fuego recalienta lanzas, gritos y clari-
nes, ve huir a un jinete. Es viejo. Monta un pangaré brioso. Ha
perdido el lanzén. Trae la diestra en el pecho y la cara péalida.
El aiférez le manotea las riendas del caballe.

—iNo dispare, maula! — grita,

Y el gaucho se agranda:

—iMaula, yol —ruge—. No juyo: vengo a morir ande no
me vean mis muchachos. jAtrevido!

Retira del pecho roto a lanza su diestra enrojecida, para dar
al insolente un bofetén de sangre...

Y cae muerto.
Era el Capitin Don Martin Zanabria.

SANTOS AQUINO

El Coronel Polonio Velazquez, era hijo de un tigre montiele-
ro. Heredé el campo, el valor y las virtudes del padre (*). Pero
su montonera, no. Tuvo que ganarla. Porque el titulo de caudillo,
se pone en cruz sobre el pecho del difunto y es enterrado con éL
Nunca fué propiedad, sino préstamo: crédito que un pago concede
al mejor de sus varones. Dura. .. lo que la vida. Poco. El caudi-
Ho es el conductor de 1a luz. En el vendaval de su accién, esa Hlama
devora al lefio. En la quietud, la herrumbre se come el hierro de
la chuza.

No envejecian. Son rios que corren hacia sus manantiales. Y
como los cuartea el boyero, siempre amanecen. Acampan en Su
hora més pujante ¥ la llevan hasta la senectud, en el brazo lancea-
dor, en la tenacidad de los muslos, v en las rodajas, dos estrellas
encendidas que é! bajé en los corcovos, para encontrar siempre un
potrillo, en las manadas lerdas del cansancio. Son estoicos. Indios.
Por un simple balazo, no dejan de sonreir en las guerrillas. Capi-
tanes de su rostro y de la montonera. .

Con la paz, Polonio Veldzquez pone rumbo a su estancia. En
el escuadrén vuelven criollos v sombras. Los ranchos salen al ca-
mino. Les aguardan. En éste, hay un guri; mira uno a uno a
Tos montoneros: busca la cara que no viene. Cuando desfila el Gl-
timo, sigue buscéndole callején adentro. El caudillo pasa at tran-
co. No lo ve. A la tranquera de aquel ranchejo, corre una no-

(*) Crispin Veldzquez,
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via. Baja un soldado joven. En otro alero hay una vieja de luto.
Alli no se apea nadie visible... El caudillo pasa al tranco, Inmu-

table. El trae una golilla negra, invisible también, apretande su -

garganta como un sollozo. .. Recién en la azotea de los Velazquez,
podra abrir las ventanas de la emocidn, ¥ aflojar ese nudo de Ia
golilla negra que ya lo viene ahogando!

Ahora estd en la estancia. Hay paz. Llega un jinete. Es jo-
ven. Eldstico. Buen mozo. Camina con su overc de la rienda. Se
detiene junto al caudillo ¥ calla dando vueltas al sombrero “como
quien estira una torta frita”. !

—¢Tu nombre?

—Santos Aquino — contesta.

Viene huyendo. E! gusta mucho a las mujeres. Es cantor.
Aprendi6 la guitarra, y desde entonces le sobraron disgustos. Siem-
pre en los bailes, alguna meoza ata en su clavijero el lazo de la tren-
za. Deja una cinta pendiente alli.,. y un tajo pendiente en el
callején... Por suerte ¢l es toro. Maneja muy bien el cuchillo.
No se arrebata nunca. Pincha donde quiere. A sus rivales los

corta en la cara. Eg facil: abre el poncho, les muestra el cebo del -

corazén, el otro se estira a ensartarlo. Entonces Aquino, 4gil, cuer-
pea a pie firme la pufialada, estira cuanto... cuanto el cuchillo,
corta ¥ lo deja ciego de sangre. Pero anoche maté a un celoso. La
policia le asquea. Tendréd que esconderse... y él no es arbol para
vivit en el monte. Le dijeron que Don Polonio tiene en su estan-
cia un plantel de pumas. Presume que alli no 1rén a buscarlo, Pi-
de un lugar entre esos valientes,

Lo dice con voz suave y ojos mansos, extranjeros de sus pa-
lebras heroicas. .

E! caudillo desconﬁa. Se siente espejo donde ese mozo lindo,
disfrazado de t1gre, viene a mirar cémo le queda la piel a lunares.
Alaba su propia valentia. ¥ en Montiell Donde los criollos le-
van esa devocién como el escapulario: sobre la carne y oculto. No
hablan. No se desnudan. Veldzquez siente ganas de retarlo. Pero
la tredicién de su “apelativo”, la voluntad acogedora del alero, del
fogén, del horno, responden:

—}Desensillat

Resuelve descubrir al forastero. Por debajo del poncho hace
organizar un baile en las cercanias. Santos Aquino recibe su invi-
tacién y dos valientes, la orden de ir a la fiesta, provocar al can-
tor y probarlo.
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Un acordedn respira fatigosamente, Dos guitarras bostezan.
Candiles somnolientos. En el cuadre de sillas, pollerones duros de

almidén. Los rincones juntan sombras y viejas,' Algunos timidos

“pitan” en las ventanas. Por ahora, el baile esta sélo en el nombre.
Pero Santos Aquino desmonta en el alero y amanece la fiesta. El
cantor quita el suefio a las madres. Lo da a las mozas. “Pide”
un gato. Escoge la compafiera més bonita y en ese momento, uno
de los hombres del Coronel avanza y se la lleva. Es la provocacién.
Cae un silencio pegajoso, con olor a sangre. El ofendido no reac-
ciona. Invita a la segunda y entonces, el otro guapo del caudiilo,
tercia y se la saca también. Por respeto a Polonio Velizquez, el
gaucho soporta este segundo bofetén. Ya es para los hombres, mau-
la. Para las mujeres, feo. Ninguna quiere bailar con él. Ahora, s6lo
unos ojos verdes le miran compasivos, La duefia estd en el patio.
Aquino busca un rincén, Quiere irse del baile. {De él! Y no puede
salir con ese bochorno a rastras. Entonces, 1a moza de los ojos ver-
des, para sacarlo del corral de burlas, le ofrece, por sefias, un mate
cuarteador. El sale. Y al pasar la puerta, siente un infamante plan-
chazo en la espalda. Olvida todo. Ruge. La yarard del poncho se
enrosca en su brazo, Brilla el pufial. Y combate. Con espuelas. A
lo gallo. En un refiidero de mirones que pasan de la risa a la ad-
miracién. Son dos sus enemiges. Pero el cantor los pelea con dos
facones; porque pasa su acero de mano en mano, relampagueante,
entre la llovizna de los flecos. Es una llama. Ondula y quema ata-
do al tronco de su dignidad. Después se contrae. Junta la cabeza
con la cola, Suelta el resorte. Salta., Hunde el pufial hasta la
cruz. .. y las espuelas, esos grillos que pudo quitarse de un tajo,
¥ se dejé por lujo de valiente, cantan entre los yuyos su victoria.

Y esa noche, el Coronel Polonic Veldzquez, supo que un gau-
cho puede ser lindo, conversador y valiente. Se lo dijo el silencio;
porque en el baile, Santos Aquino maté a uno de sus guapos, hiere
de gravedad al otro, ¥ salta con tristeza en el overo. Tiene que
ganar el monte. Que ser arbol!

Entonces, Ia moza de los ojos verdes, para que ese arbol tuvie-
ra un nido con péjaros, le alcanzd la guitarra.

UN DON JUAN CON NAZARENAS

Calandria, tocayo de aquel cantor de 1870, es joven, rubio,
matrero: el don Juan de Montiel. Pelea siempre. No mata nunca;
porque es el novio de la vidalita y como la “toca” no quiers man-
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charla de sangre. Tiene un enemigo: “Carandd”, policia. Viejo
rastreador: el gran baqueano de Montiel.

Sus apodos los pintan: uno es pajaro y canta. El otro, perro:
y grufie. Sélo guitarrea cuando se rasca sus malas pulgas.

Son rivales en el conocimiento del monte. El Don Juan de las
lloronas, roba fletes y polleras con mozas adentro. Algunas noches,
el rastreador le ha sentido cantar casi en el patio. Y su hija Rosa.
es gaucha: un poco flor de cerco en el camino de los payadores. Si.
Calandria cortejé a la moza para torear al padre. Y robar esa flor.
No pudo. Su rancho la defiende. Junta las manos de ia cumbre-
ta. Ora, Pide a Dios que ampare a la paisanita. Lo consigue. El
cielo enciende los malvones. Las flores arden. Queman el anca
del pangaré, Calandria no consigue arrimar el pingo a la ventana.
Y ese fuego perfumado, trasmuta las intencicnes del Don Juan:
Calandria se enamiora. Carand4 lo sabe. Y espera: esta noche el
galan canta al pie de la reja. Un agua azul corre por los canutones
del poncho. La boca de su guitarra es 1a luna, arafiita colgada de
seis hilos, medallén de un recuerdo nostalgico, laguna de sauces
que Hora en el bordoneo, lazo del camino donde Calandria arrollé:
la huella para llegar a la cita.

Una milonga gariia presagios en el fondo del romance. Rosa
teme al tata. El novio la acuna en las vidalitas. Ella se adormece
entre sonrojos, como la tarde. Entonces Calandria aprieta el cue-
o de la vihuela, Callan. Si un ruido lastima el silencio, lo cosen.
de prisa los grilles. Y cuando el horizonte se aclara en el cielito
del Gltimo triste, Calandria apaga una a una a las estrellas, monta
y parte por el borde del ‘camino, sobre el terciopelo de los yuyos;
porque, sin el distanciador del galope, se va... y no se va.

Pero este amanecer, Carandé reline la perrada y lo atropella.
Calandria busca el monte. Su amigo: viejo hurafio de barba cerra-
da. Esa puerta la abre una palabra: gaucho. Al oirla Montiel hace:
una hendija. Deja pasar al criollo. Y cierra otra vez. La llave es

heredada con el facén y la marca. Muchos la pierden sobre los.

surcos. Calandria la guardd en el escapulario y se hizo el arbol
andariego de Montiel: esa nombradia ofende a Carandi. El ma-
trero ya pisa el monte. Huye entre las palmas. Gambetea. Es un
hilvén de arboles. Baraja con los troncos. A media rienda. E1 flete
a los saltos sobre los suspensivos de los albardones. Entre piales
de lianas y acoso de bolas. Junto a su cabeza zumba e} hachazo de
los ramajes. Y se golpea la boca. Los policianos desisten. Carandé
no, husmea los atajos. Se arrima. El matrero no puede herir al

g

4

padre de Rosa. Le vuelca su pistolén por sobre el anca. Desprende
al perro de los garrones y huye. .

Pero ahora el viejo sonrie. Lleva el triunfo en la mano: el sen-
dero que Calandria tomé no tiene salida. Es una calle ciega. Don-
de muere, se para un espinillo, hace espaldas en el alambrado,
desenvaina sus punzos y lo espera. Un flete en pelo, acosado, po-
dria saltar esa valla. Con el peso del gaucho, no. Si Calandria Io
intenta resulta un maturrango. No vale el rencor del viejo ni el
carifio de Rosa. ‘

—iEntriegate! — le grita,

Calandria se golpea la boca. Répido, porque el tiempo es an-
gosto, desprende el cojinillo. Arroja el vellon. Lo tiende sobre las
espinas para defender y dar coraje a su caballo. Con unos balan-
ces prueba el elastico de los garrones.

—iEntriegate, gringo! — grita Carandd muy cerca.

Entonces Calandria, que sabe tanto como su perseguidor, amar-
tilia el caballo. Lo levanta en un “jhup!” y dos espuelas; y en el aire,
mientras el flete salta por sobre el espinillo, el gaucho salta por
sobre el pangaré. Por ese doble arco de triunfo, ganan el campo

libre. .

Asi se le fué, dejando el cojinillo, unas plumitas de calafiria
en las fauces del perro Carandé,

Y la noche siguiente, Rosa le espera en la ventana, de codo
sobre aquel cojinillo. ‘ ‘

—¢Y eso, mi flor? .

—Me lo di6 tata pa que te lo entriegue —Ile responde—. Di-
ce que sos bien gaucho, Calandria, el montielero que sofid pa no-
vio mio. ..

{Inéditos).
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GALO ZARAGOZA

@acib en Parand, en 1004. Fué tipégrafo, y actualmente funcionario de

In Administracién nacional. Su obra permanece inédita en libro;, pero colabo-

ra en La Capital de Rosatic ¥ en Democracia de Buenos Aires. Plena de hu-
mildad de vida y de humildad de palabra, plena de uncién y de sentimiento,
In poesia de Galo Zaragoza, breve en la cantidad, ha sido escrita en amplios
Intervalos, con la premura finica del que, a veces, necesita imperiosamente dic-
tur su carifio por los seres queridos, el amoer verdadero por los semejantes y
la conformidad con el dios gue otorga la placidez interior.

ANNA

Vivié muy poco tu sonrisa,
murié mi estrella en el pinar;
agua que breve se desliza
muy pocas veces llega al mar.

Las tardes graves me dijeron
que esto tenia que terminar;
quizé tus labics me mintieron
bajo la lampara lunar.

Bien haya el tiempo indefinido
que me llevé a la eternidad,
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»
si tanto, tanto te he querido,
dpor qué te habré de condenar?

Tu vida estd en un cautiverio
que ya nc habré de libertar
aunque mi nota en el salterio
haya dejado de sonar.. .

Bendito sea el infortunio

que hoy hacia ti me hace llegar
en placidez de plenilunio

bajo la lampara lunar,

REQUIEM DE PAZ

Hay que ser bueno, bueno, bueno
comg las flores de un rosal

para que venga el Angel bueno

a nuestra Torre de cristal.

Tener las manos preparadas
para el ascenso hacia la lug,
decir las santas bienamadas
palabras santas de Jes(s.

Hay que ser bueno en el instante
de la suprema elevacidn,

que Iz pureza del diamante

tiene también su irradiacién. ..

Hay que ser bueno sin desdoro
v por lograrle serlo asi

(éste es el verso mas sonoro
que en mis tristezas escribi).

Tener las manos sin pecado
v el corazén sin acritud

sin ocultar si hemos amado,
'que ésta serd nuestra virtud.

Porque la vida que condensa
afan de ser, triunfo y dolor,

suele tornaree opaca y densa
y agonizar como una flor.
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f‘.
Sentir las cosas con el alma
¥ dar a todos el perdbn
(el rio duerme y estad en calma,
hoy estd asi mi corazén).

Hay que ser bueno como el agua
que rumorosa se nos da,

en la blancura de la enagua

v en la palabra de Jehova

Para que llegue el Angel bueno
"Hleno de amor, pleno de fe,

v nos cobije bajo el seno

que él es el finico que ve...

Hay que sentirse poseido

de la mas honda excelsitud

y levantar al que ha caido:
ésa serd nuestra inquietud...

Busquen los hombres su sosiego,
haya una tregua en el desdén,
cese la- angustia, cese el Fuego.
Amén, :
(Inéditos).
ENIGMA

dCudl fué ese amor, preguntaran un dia,
cuél fué ese amor que, en una tarde clara
hizo que el alma suya se inundara

con la diafanidad de su poesia?..

Cuél fué ese amor, preguntaran... (Lucia
el creplsculo, un velo de mampara

y una tristeza, demasiado rara

al firmamento azul lo destefia...)

Cull fué ese amor, preguntaran, deseando
desentraftar de mi habitual mutismo
este dolor que nadie sabe cuando

terminarf, junto a mi pobre hastio;
y cerrard sus fauces el Abismo
y #blo lo sabrd el Corazén mio.
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GASPAR L. BENAVENTO

Nacié en Victoria, el 6 de enero de 1902. Fué maestro, ditector de escue-
las, inspector de zona e inspector viajero, profesor fundador del Colegio de
Resistencia (Chaco) y actualmente es inspector técnico de Distrite en 1a Ca-
pital Federal, Obras: Sol de Amanecer (prologo de H, P. Blomberg); Tierra
Maldita (1929); Ciudad de Vera de las Siefe Corrientes (1934, edic. del go-
bierno de Corrientes); Madre (1940); La de las siete colinas (1947, Premio
Regional de la Comisién Nacional de Cultura); Entre Rios, tierra de Horneros
(1950); Jujuy, rosada de airampos (1951, Imprenta del Estado, Jujuy).

Nacide en Victoria, Benavento se ha prodigade a los cuatro puntos car-
dinales ¥ a los otros tantos rumbos intermedios de la rosa de los vientos argen-
tina. Su labor de maestro, primero, ¥ de funcionario inspector del Consejo
de Educacién Nacional después, lo han llevado al Chace, a la Patagonia, al
Noroeste y al Litoral de la patria. Y el contenido de su poesia tiene estos in-
gredientes geogréficos.

Poesia de vestidura sencilla y popular, trae un eco de perpetua f:esta, el
resonar de algazaras de las gentes que laboran, aman y suefian,

MAESTRO Y POETA
1

Estas muchachas del campo
—vegtimenta y carnes limpias—
gue despiertan a lag albas
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en un trinar de cachirlas,
me vieron pasar cantando
cuando los surcos abrian:
——cante la cigarra, cante,
mientras frabaja la hormiga.

Como quien da lo que tiene
sali a repartir mi vida;
mi vida es una cancién
v una cancién mi alegria:
—~Calandria madrugadora
siempre alegra la fatiga.

Estas muchachas del campo
me han visto las manos limpias,
la vestimenta cuidada
v el vagabundear sin prisa.
No me miraron la frente
ni comprendieron mis rimas:
—Cante la cigarra, cante,
mientras trabaja la hormiga.

Como quien da lo que tiene
eché al aire mi cantiga.
Era en el mes de la escarcha
cuando las aves se atristan
v las campanas silencian,
severas, las elegias
de los nifios que no juegan,
que no danzan, que no brincan. ..

2

Estas muchachas del campo
—vestimenta y carnes limpias—
que huelen a hierba fresca,
tienen color de gavillas
¥ son robustas y sanas,
me han visto volver un dia
con la cancién en los labios
y el vagabundear sin prisa:
-—Cante la cigarra, cante,
mientras trabaja la hormiga.
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Los trigos estaban altos,
sazonadas las espigas,
v los Iabriegos contentos.
Parado scbre una horquilla
cantaba un zorzal su canto
v era su voz la voz mia:
—Zorzal que silba a la siesta
siempre alegra la fatiga.

Estag muchachas del campo
encuentran facil mi risa,
despreocupado el andar
y, como otrora, no miran
mi frente y parece que
les molestara la rima:
—Cante la cigarra, cante,
mientras trabaja la hormiga.

Como quien da lo que tiene
eché a silbar mi alegria.
Era en el mes de las mieses,
‘del amor y de la risa,
cuando los pajaros visten
plumajes de pedrerias
y las campanas se aquietan
mientras los nifios se animan
v con la fiesta del sol
tien, juegan, danzan, brincan.

3

Estas muchachas del campo
cuande empezaron la trilla
vy vieron que yo marchaba
cantando por las colinas
tiraban sobre mis pasos
las piedras de su injusticia:
—Cante la cidarra, cante,
nientras trabaja la hormiga,

Calandria madrugadors,
zorzal haragén que silba:
se puede vivir cantando

»
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pero hay que darse a la vida,
Aprendan de los horneros

que mieniras cantan y brincan
estédn alzando su casa

y estdn haciendo su dicha,

Como quien da lo que tiene
—=ellas no saben mi vidg——
vo me privé del sol bueno,
del aire puro ¥y la rima
lanzada con toda fuerza
por las abiertag campifias, -
v me di en abecedarios,
en canciones y en caricias,
v fué mi siembra dificil
v mi cosecha tardia,
pero fué siempre cantando
que vo sembré por la vida!

COPLAS
1

Entre Rios, tierra buena
para el amor y el carifio.
Y para olvidar las penas,
Entre Rios, Entre Rios.

2

1Ayl
Cémo me arrancas suspiros,
.Gualeguay.

3

De paranéd vengo,
y a Parani voy:
Camino el camino
de mi corazén.
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4

Te bautizaron Matanza.
1Qué mal te quedaba el nombre
tierra de trigo y calandria!

5

Cai, rodé, flor de ceibo,
de Ia barranca hacia el rio.
Era una lagrima roja
mi corazén desprendido.

6

Cuando se sufre se canta;
se canta por no Horar.
Las calandrias montieleras
me han ensefiado a cantar.

7

Victoria,
si 14 eres la gloria mia
yo suefioc con ser tu gloria.

8

A La Paz llegué una tarde
y en La Paz me enamoré,
¥ no tuvo paz mi pecho
desde que La Paz dejé,

9

Diamante:
joyero de fina plata
buscd el anillo del Rio
y te engarzd en su barranca.

10

Pregtintale al Yaguari
por qué con tu ausencia crece.
No soy yo solo el que Ilora
ni el Gnico que padece.
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11

Lindo es tener en Concordia
muchacha para noviar:
tientan la noche y el rio,
la luna y el azahar,

{Entre Rios, Tierra de horneros,
1950).

TONADA PROVINCIANA

Montielera, montielera, -

—. ..y el silbo del choror6—
por no tener quien me quiera
me estoy muriendo de amor,

Montielera, montielera,

-, ..y el silbo del cheroré—
mi guitarra vibra entera

su dolor con mi dolor.

Montielera, montielera,
~—...y el silbo del chororé—
por no tener quien me quiera
echa raiz de enredadera

la pena en mi corazdén.

Montielera, bien hubiera
—-...y el gsilbo del chororé~——
una rama cualesquiera
para colgar mi dolor.

Bien hubiera, montielera,

—. ..y el silbo del choror6—
trenzas de una cabellera

para dogal de mi amor.

Montielera, montielera,
por no tener quien me quiera
ahorcaré mi corazén
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en las seis cuerdas sinceras
de mi guitarra matrera
trenzadas en la cancién. ..
—. ..y el silbo del chorord.

VERANO

Agradece el terrén la Iuz v el agua
v el sudor de los torsos campesinos.
Grita el aire leticias provincianas.
El verano es espiga en Entre Rios.

El oro viejo ha reemplazado al verde
y a la esperanza el bien definitivo.
En el dialogo facil de los simples
el avenal responde a los relinchos.

Amor se viste de amapola y canta

con las albricias del pajarerio.
Bandas por las parcelag del aspiste
bajan y ascienden como en remolinos.

Qjos de madre segadora tienen
una humedad de Ilanto y de rocio.
Se imagina su pan en gl centeno
multiplicado, pero repartido,

La chala seca es un estuche de oro.
Luce el maiz su corazén de nifio.
Cuando se haga 1a flor en el rescolde
nadie dira lo tuyo ni lo mio.

La tierra es santa, es noble, es generosa
v es limpia. jLimpial, nos lo dice’el trigo.
En la mesa labrada de los pobres
la sien recobra su lucero antiguo.

Y agradece al terrén el hombre bueno
con un gesto de Dios incomprendido
y una palabra que no asoma nunca.
1Y es espiga también el canto miol -

—_ 109 —




LA CIGARRA '

Caireles de sombra cuelga
la ramazdn de los sauces.
Junto a los sauces, desnuda
se va quedando la tarde.

Silbos de zorzal enredan

los besos que hay en el aire
¥ breve risa de fauno

tiembla en la fuente de jade.

El sol enciende cigarras
v ellas maduran la tarde.

Para gozar la frescura

de la acequia y de los sauces
buscd mi nifia Ia sombra,
buscé la orilla fragante,
buscé 1a arena y el césped,
la soledad y el boscaje. '

Dormida quedé la nifia:
la cabellera al desgaire,

la blusa azul desprendida
ceflida la falda suave.

(La hierba mustia de pronto
se vuelve nueva y fragante).

Ebria de scl, la cigarra

que se desprendié del sauce
se enreda en la cabellera
pronta para despeinarse

v oculta queda en los pliegues
de su blusita de encajes.

Bella durmiente del bosque
mi nifia va a despertarse
cuando la duerme de nuevo
el ababol de la tarde.

El canto de la cigarra
junto al corazén que late,
le estd madurando el seno-
con borbollones de sangre.
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P. JACINTO ZARAGOZA

Nacié en Don Cristébal (Entre Rios), el 16 de agosto de 1903, Luego de
una larga temporada en Crespo, se radicé en Parand, donde fundd la agrupa-
cién literaria *“Vértice”, de la que fué su primer presidente, asi como las revis-
tas Rumbos y Libre Verbo, En diversas épocas ha publicado sus poemas en La
Nacién, La Prensa, Democracia y La Capital, de Rosario, Presidi6 el Sindicato

. de Escritores de Entre Rios.

Un finico libro tiene publicado Zaragoza y, como Versos para Ia Oreja, a
mimedgrafo (con un prélogo de Amaro Villanueva). Poesfas de mi Aldea anun-
¢i6 una fina captacién de los elementos poéticos que rodean el hombre ¥y
que el poeta hace visibles. Sensualismo del color y del ardor, frenesi del
verano provincial en la metifora creacionista que no desdefiaria Saint-Pol Rux y
que tonifica la pobreza del villorio deshaciéndose bajo el sol. El propio Zara-
goza puede hablar de si mismo mejor que nosotros: “Nunca se me ocurtid
escribir —nos confiesa en una carta— especialmente a una cosa determinada;
mis versos son para Entre Rios y el mundo. Eea aldea a la que canto, tanto
puede ser de Argentina como de Espafia o un traducide Japén, sunque, na-
turalments, escribi pensando y queriendo ese humilde rincén de mi provincia
natal, Naci hace mucho en un punto solitarlo y svleado de Entre Rics. No
tengo estudios secundarios; apsnes un sexto grado; comoci hasta los guince aiioa
1o vide més bien cémoda de una posicién aconbmica desahogada; despude,
azares de la suerte me hicleron conocer todos low trabsjos aproplados para los
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hombres y dolorosos y amargos para un nifio. Mi suarte me la hice solo, nun-
ca recurri a nadie en la mala, ¥ en la buena ofreci mi corazén al mundo.
Amo esa trilogia maravillosa creada por un Dios amable que puede ser Jeho-
vé o Pan: El Verso, la Mujer y el Vino; creoc en la vida ¥ en la total desinte-
gracién en la muerte. Cuando muers, quisiera que se escribiera en mi lapida
(si es que la tengo) este epitafio: “Aqui yace un poeta que odid tres cosas:
la Academia, la mentira y la formalidad.”

No podriamos afiadir nada méas a su profesién estética de universaliza-
cién de lo local y a su ética resumida en la mujer, el verso v el vino, ¢No es
todo eso también Omar Kayyam?

Muchos afios abandoné Zaragoza la creacién continua, Otros azares e
indecisiones Io alejaron voluntariaments de la poesia. Pero es fundamental-
mente un poeta: los nuevos poemas lo demuestran. Y Poesias de mi Alden
es un libro perdurable. Y Clara Luz Zaragoza, que cierra esta Antologia, pa-
rece confirmar la continuidad del canto a través de la Sangre,

SIESTA DE ALDEA

" Se adormece la aldea bajo una siesta de oro,
mecida por el aspero canto de la cigarra;
¥y a robar de las uvas el morade tesoro

una oruga ladrona va subiendo a la parra.

Con su pico curvado como un alfanje, el loro,
que bajo un sol de fuego su plumaje achicharra,
tiene el perfil adusto de un caballero moro
escuchando impasible la guerrera fanfarra.

Bostezando su tedio abre la boca el pozo;
un pollo inicia un flirt, mirando receloso
al gallo que le acecha con instinto asesino,

y camino del charco, dejando el garabato
de una escritura china, va caminando un pato,
Yy es un burgués rechoncho que se marcha al casino.

FIAT LUX

Se borran los contornos de la vieja algueria,
y a la luz insegura que se aleja medrosa
se ve uniformemente su figura borrosa
igual que el negativo de una fotografia.

Con su lente, el molino mira la lejania
como un guardjdn insomne que cuidara su predio.

.
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Un grille coﬁ su canto de esmeril raya el tedio
que la sombra de acero puso en la faz del dia.

Y asi incansablemente pule un punto en la noche;
y el polvo se hace estrellas. .. Magnifico derroche
que salpica de puntos de luz la sombra plena,

hasta que, descorriendo la mampara de oriente,
nos muestra el resultado de su trabajo ingente
en el disco brillante de una gran luna llena.

ROMANCE DE TU NOMERE

Ya se hace oscuro tu nombre
nifia de mis verdes afos,
ojos color de buen tiempo,
mirar que me dijo tanto.
¢Cémo era tu, primer beso? -
¢Qué sabor tenia tu llanto?
iTiempo largo es ya tu voz,
tu voz que me quiso tanto!

iMalhaya el decir ligero
si de nada me he olvidado!
Sus manos eran dos stplicas
cuando le dije: me marcho.
Sus ojos de luz en fuga
se enrojecieron de ocaso
y un suefio enfermo de ausencia
cayé en su seno hecho llanto,

¢Dbnde te dejé olvidada
nifia de mis suefios claros?
¢En qué recodo del tiempo
se hicieron alas tus manos?
Seguro que fué una tarde
en que era el aire de raso
y habia una mujer desnuda
en cada vara de nardo.
Cémo no ha de hacerse oscuro
tu nombre nunca cantaco
si estd tan dentro de mi
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que ya ni asoma a mis Iabios;
si para acordarme de él

el alma puse en los labios,

Y mi alma es como una ncche
desde que aprendi a llorarlo,

(Poesias de mi Aldea).

SONETO

.+ No por tanto quererte y gemir tanto,
" estd mi voz de ayer oscurecida.
Por no olvidando lo que no se olvida
es que me duele este dolido llanto.

Si breve en tiempo aqui te quise, jcuénto
te querré de angel alto azul vestidal
Sin tu vida no es vida esta mi vida,
ni es muerte este motir que muere en canto.

Si por tanto quererte y no olvidarte
es que anhelo esa patria de la muerte,
donde en pélido viaje iré a buscarte.

De pura muerte al fin podré tenerte
para siempre y después al encontrarte
sin el miedoso miedo de perderte.

CON ANACREONTE

Si he de morir, que sea frente a una tarde bella

¥ si es posible al margen de un soleado camino.

Que mi epitafic sea el pagano y divino

verso de alcohol y rosas de Omar Kayam. Que aquella

triste y buena muchacha que se atd a mi destino
¥ que sus pobres pies desangrd tras mi huella,
me relea en el palido poema de una estrella

y me ofrende las sacras libaciones del vino.

Que propicios amigos del Divine Anacreonte
deshojen rojas rosas en la copa repleta.
Que la estrofa de oro del verso de un poeta

~ 114 —

sea el 65010 que pague la barca de Caronte,
Y ante el festin macabro del hor;or que presumf,
tener un vaso de aire y una Mujer de Humao.

PROFESION DE FE

Soy como quiso que fuera
la Madre Naturaleza:
mi corazén una hoguera,
humo y suefios mi cabeza.

Nunca medité el por qué
de mi Yo contradictorie.
Lo inatil v lo ilusorio
fué mi profesién de fe.

La buena o mala fortuna

ge hizo quimera en mi mano.
Siempre fui como Cyrano:
“un caido de la Luna”.

Sobre cimientos de arenas
construi mi palacio de humc.
Siempre resto, nunca sumo
el peculio de mis penas.

8i con mis fatigas gano
1a soldada exigua y parca,
se me evapora en el arca
inconsGtil de mi mano.

No més que un pueril intento
es la razon en mis actos.

Odio “célculos exactos”

y el burgués “tanto por ciento”

Nunca intenté desligar

mi Yo espiritual del verso.
La razén del Universo

no es “vivir” sino “sofiar”.

Milonga de mi sentir

lleva a una estrella mi suefo
Yo te doy a Clavilefio,

a ti te toca subir.
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La fatiga material

nunca doblegue tu anhelo,
Bebe rocio de cielo

que tonifica el Ideal.

Quimera azul que al hacer
mi vida como es mi vida,
me ha dado con cada herida
el beso de una mujer.

Amé el beso que es placer,
amé la copa de vino;

amo el incierto destino

de la Copa v 1a Muyjer.

Hallé en el vaso los rastros
de amables dioses helenos,
v en 1a curva de dos senos
la eliptica de los astros.

Dadme dulee vendimiario
vino ardiente en vasos bellos;
mujer, dadme tus cabellos
para tejer mi sudario.

Ya mi vida se aproxima
lentamente hacia la nada.

Con mi dltima enamorada
moriréd mi Ultima rima.

Pero en tanto que la suerte
me va arrastrando en su huida,
dadme Dioses, dadme vida
para jugarla a la muerte.

Si la muerte estd en el vaso
v el fracaso en la mujer,
dadme Ia Muerte a beber,
dadme a besar el Fracaso.

Y sé que he de perdurar,

mi alma a lo eterno se auna.
Vendré en un rayo de luna
a Cantar, Beber y Amar.

(Inéditos).
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LUIS GUDINO KRAMER

Nacié en Villa Urgquiza, en 1828, Autodidecta de formacién, Gudifie Kra-
mer acumulé una miltiple experiencia: empleado de Banco en Entre Rios,
Cérdoba y La Pampa (Eva Perén); comisario de un vapor de carga; emplea-
do de una comisién de fomento; rematador; mayordomo de campo, escribiente
de barraca; topdgrafo del Instituto Geografico Militar de Buenos Aires, Men-'
doza ¥ San Juan; integrante de comisiones geodésicas de triangulacién, medi-
cibén, etcétera; secretario de policia y comisario en Gargy y San Javier (Santa
Fe), oportunidad en que conocid las islas. Con malos resultados, fué tres afios-
agricultor. “Llevé libros” y, finalmente (hasta hoy), fué periodista, desempe-
fiando la secretaria de redaccidén del importante rotativo de Santa Fe EI Lifo-
ral. Toda esa miltiple experiencia que dejamos citcunstanciada le ha permiti-
do acopiar esenciales datos para construir una literatura de temdtica e influjo
pop(ulares. Su conccimiento directo de la vida de campo le ha proporcionado
un punto de vista que no es el mismo que expusieron los ‘patrones de estan-
cias” que escribieron, como Carrizo, Giliiraldes, etc. Dirigié la coleccidn Nuevo
Mundo (Colmegna), con autores del litorel v la revista del mismo titulo (cri-
tica y exposicidn del desarrollo cultural litoralefio}. Colaboré vy colabora en
miiltiples revistas: Claridad, El Hogar, Continenfe, La Prensa, Clarin, Davar,
Orientacién, Nueva Gaceta, etcétera, ¥ ha pronunciado numercsas conferencias.
En 1954 realizé un répido viaje a Rusia.

Obras: Aquerenciada soledad (1940 — 2% Ed. 1946); Exaltacién de los
valores humanos en la obra de Hudson (1942); Médicos, magos y curanderos
(Emecé, Premio regiona! de la Comisién Naclonal de Cultura, 1942); Tierra
Ajena (cuentes, 1943); Sefinler on el viento (Ed, Futuro, cuentos, 1948}, De
{actura notorlamente distinte o la de todos loa posmas incluidos on esta anto-
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logia, Don Gauna, con su tono coloquial y familiar, es un nuevo matiz que
evidencia la multiplicidad de voces de Entre Rios, cuyos poetas no se han re-
gido ni se rigen por las modas literarias, por las publicaciones unilaterales de
tal o cual editorial o por las predilecciones de algunos rectores del gusto.

DON GAUNA

Y bueno, amigo Gaung,

por fin descansara de sus trabajos

v de los cuchillos de los cirujanos

sobre esa tierra de nadie del cementerio.

Don Gauna,
-+ ¥ qué bien se gand Ud. el don '
- en brava lucha con los ricos

que nunca se animaron a tutearlo

porque en los ojos le velan un alma

como de pampa y cielo, '

como de yuyo v agua.

Coéme los basuriaba usté, don Gauna,

cuando se ponia a contar macanas

o cuando hablaba de las mafianas y las tardes,
de muertos y quinchadas,

o de apartes y rodeos;

de fogones y arreos

o de peleas y domadas, y dichos

¥ cosas asi, jugosas, '

y llenas de colores y sendas

y brumas y anocheceres,

Pased su fipura un poco extraina,
contrahecha y endeble

pero como agrandada desde adentro
por un coraje indémito,

unanime e intocable,

entre la plebeyez de los nuevos ricos
v la cobardia y mezquindad

de los patrones.

Amigo de los gauchos verdaderos
en todos los fogones hizo rueda,
bebié en cualquier bombilla

— 118 —

y se senté a la mesa de peones y dotores.
E] dotor viejo le supo dar la mano

y muchos caudillos le palmearon

los gufrides lomos, :

pero a nadie e entregd la libreta

mi en el trance postrero,

por los remedios de botica. ..

Tan luego la libreta...

¢verdad, don Gauna?

La inteligencia de su cuerpo

era como una luz o como el rocio

sobre los pastos.

De su sangre y sus instintos

ella le sobrevenia y circundaba

vy era su brijula y el rumbo

por donde desangraba lo criollo su guebranto.

La tierra entera le decia don Gauna...

Cuénto poste, cuanta cumbrera,
cudnto parante labré su mano,
su hacha, su amor propio...

Techos interminables,

de oro en las tardes del paseante,

de fuego y cicatriz en las manos curtidas,
levanté este buen viejo

al costado de los linares,

sobre los potreros de novillos ¥y vacas

en la tierra de tantos sefiores pajueranos...

El murié bajo un techo alquilado

con el Gltimo sudor de su cansancio.
Cuanto sudor y cuénta hombria y coraje
por treinta y cuarenta pesos mensuales...
cudnto sudor durante cincuenta afios

bien cumplidos,

bieri dados a la patria de los otros.

Don Gauna,

Solamente en el 4 de los Algarrobos
le recordarén los viejos arboles,
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las huellas del sendero de su caballo,
lag raices de los espartillares. ..

Su caminar no tuve otro rambo ,
que el de cumplir con la ambicién ajena.
Para él la palabra,

la amistad largamente dialogada

bajo las estrellas crepusculares,

el lucero del alba ¢ el Boyero,

frente al tizén, junto a la lumbre del fuego,
con el mate tibio entire las manos. ..

Querido viejo Gauna.

Ni la cama de los hospitales

quebranté su inocencia varonil y confiada.
Procuré verle el lado bueno a su destino,
al fin, como de pobre,

destino a sangre y fuego.

Qué gaucho fué don Gauna.

Alla en el arrabal levanté su postura

agrandada de puro gesucho que era

el viejo Gauna.

Y don Gauna le dijeron los nuevos

y las mujeres le decian don Gauna,

y el policia y el bolichero le dijeron don Gauna
vy el caudillo le nombrd con respeto don Gauna.
Del norte le mandaban llamar

y el encaergo era para don Gauna,

y en el sur le llamaban don Gauna

y hasta el médico aprendié a decirle don Gauna.

Y eso fué su cosecha de vids,
¢l precic de su infortunio,

el titulo que la vida le did,
ancho y profundo.

Asi deben escribirle su nombre los de San Javier:
Don GAUNA,

Sobre el corazén de la cruz

deben escribir nada més que esas dos palabras:
DoN GAUNA,
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Ni siquiera el nombre.
El don y el apelativo para que se lea,
Don Gauna.

Allf descansara, por fin, don Gauna.
Por ahi, en ese mismo pago de los muertos

‘estara su muchacho, el acordeonista,

érecuerda?

Juntos asistimos a sus Gltimos instantes
sobre la camilla del hospital

aquella noche de domingo.

Cuénta gente criclla en ese paraje de los muertos.
Dificulto que haya en otra parte

tanto criollo y gaucho juntos.

Dificulto que haiga, habria que escribir

para que la palabra pudiese leerse y oirse.

Cuanta gente criolla,

que vivié bajo esos mismos cielos

que nosotros contemplamos una noche de estrellas
cvendo cémo rondaba la muerte alrededor nuestro.

Cuanta gente criolla estd como saliéndose del cementerio.

En aquellos afios, don Gauna,

yo no creia en la muerte.

Mi compafiera era joven y los muchachos
recién comenzaban a vivir.

Me sabia palpar los miisculos del cuerpo
v sacudia mi sangre _
como si no pudiese gastarse nunca,

Usté nunca supo lo que era el cansancio,

. ese cansancio del espiritu o de la esperanza

que cuando nos falta nos deja peor que muertos.

A veces revoligba el hacha

y de unos cuantos golpes

me dejaba la hazafia de su baquia
en un montén de astillas.
Sabiamos, si, .

que éramos hombres cabales

sobre una misma angustia
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desangrando nuestras vidas iguales.

Yo con mas letra menuda,

usté con més habilidd en la mano del hacha.

Usté con mas liberta en el alma,

vo cargado de prejuicios y de miedos.

Usté rondando los bailes de los paisanos

para espiar las peleas

y separar a los més cargosos y corajudos,

yo emparejando letras ¥ amontonando libros.

Pero usté me gand en sabiduria .
y en buen humor

y en ese particular desprecio

por la gente con plata o con mando.

Don Gauna.

Ya ve.

Hemos conversado al filo de su muerte.

Ya estard duro usté, _

con unos cuantos quilos de esa tierra de San Javier
sobre los ojos abiertos,

sobre los bigotes cerdudos,

Querrd levantar la mano de gruesos dedos trauméticos
y el peso de 1a tierra ajena le relajara,

por primera vez,

los masculos de su carne.

Deje, només, don Gauna.

Ya andaremos por esos anchos campos

de los perros azules

y de las aguas llenas de mdxos y de pescados

de log antiguos mocobies.

El ciego Escocio estara tocando

su acompangmiento mondtono

y su hijo las polcas correntinas,

sin temor a la muerte,

Ninguno de nosotros tendremos miedo de morir de nuevo,
Y respiraremos el ancho aire de nuestros pagos ajenos,
v hablaremos de tantas cosas,

y tomaremos mate,

¥ yo le diré don Gauna,

con la voz velada como si dijera don campo,

don agua, don viento, don &rbol,

don pasto, don camino, don bosque, don rio, don cielo. ..
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ERNESTO BOURBAND

Nacié en Coldn, en 1904, Pintor y periodista. Fundé el diario E! Telé-
grato, de Concepcién del Uruguay, ya extinguido, pero que contribuyé sobre-
manera a mantener inquista la curiosidad por las actividades culturales. Per-
tenecié & la Comisién Municipal de Cultura y desde hace varios afios, desempe-
fia una citedra de dibujo en la' Escuela de Artes y Oficios en la ciudad de su
radicacién, Después de un par de obras juveniles, edité Romances y Canfa~
res (1942) y Naranja y Sinople (1951). Tiene inddito, un pequefio libro de
estampas entrerrianas, en verso.

JOANICO

Pulso del agua celeste
bajo los verdes cantando.
Joanicd, diente de fruta,
isla con olor a nardo.
Plasticidad de limones
redondos, de todo el afio,
Con pérgolas de chariares
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y tisanas de naranjo.

Y anatémicas chalanas

de largos remos dorados
goteando soles y lunas

en domingos y veranocs.
Blanco carrousel de euforia
con manduvies de estafio

y altos dlamos que miran
la salida de los barcos.

Y muchachitas islefias

gue hacen panuelos bordados
vy fuertes mozos que bailan
con una flor en la mano.

PAISAJE DEL RIO DE LOS
PAJAROS SIN ELLA

Se puso el cielo a tejer
claros cirros a la tarde.

De tanto beber la luz
el 4dlamo estad en el aire,

¢Y si te pongo, mujer,
en el medio del paisaje?

ROMANCE A CONCEPCION
DEL URUGUAY

Concepcidn, la del romance
con el jazmin y la yedra,
puerto con esquinas verdes.

y trampolin y pecera,

v las calles que terminan
donde los cielos se adentran,
con lividos antimonios

y cobaltos de bandera,

v tapias de santarritas

vy cercos de madreselva.

Aqui la tarde se pone
igual que una novig, trémula,
aqui las ramas de gloria
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su fruta de sangre espesan,
agui la historia del grito

se encelesta de tragedia;
sigilos de Madariaga -
atiberran 1a defensa

con kepies cardenales

v ruidesas naranjeras:
sovoces de madrugada
rompen 1a dormida niebla,
mueven los pausados vientos
las sombras de las tijeras
v la sangre se regala
porque el hercismo alienta
unos pechos que desbordan
como parlantes acequias.

s
Ayer la voz del Supremo
con varoniles monsergas

_ engreia los talantes

de la adusta montonera

y el palmo de la Delfina

a los libres vientos suelta

la orgullosa bizarria

de afrodita cabellera,

se alzaba sobre el disefio
de su caballo de guerra
igual que un friso de bronce

" sobre perfiles de piedra.

Ayer el pecho de Spiro,
el de alada estirpe griega
a la patria se ofrendaba
a la agreste patria nueva,
frente al silencio sin gente
de unas florestas sin siembra.

Hoy tu estatura crecida
vara de jacinto enerva
¥ acunas en tu regazo
brisa de espliego y de seda,
sobre las mismas orillas
de tu sonrisa entreabierta,
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en una palma la fusta

¥ en otra palma la estrella,
aun hiimedo el silabario
de tu collar de leyendas,
la esperanza de los tiempos
en umbrales de Minerva,

Desde el Itapé te envian
sus musicales esquelas
los organistas islefios
y en la clara linfa suelta,
corola de sol y luna
de la amatista pecera
desanda su carrusel
la transliicida caterva.

Por caminos adentrafios
—Gena, Genacito, Herrera—
el destrenzado coraje
galopa tu noche y llega
con los melenudos duendes
de la bravura pretérita;
cabalga sobre el simétrico
alarde de las amelgas
un seco viento de historia
de ‘amarillas calaveras,
con pufiales de aquelarre
¥ no cobradas afrentas.
iQué noche la del Palacio,
de mano pesada y negra!

Mas, tu presente sonrie
—ajuar de infante y cigliefia
a unas prodigiosas bodas,

a una Canain de novela
con reposteros obesos

¥ confituradas mesas,

¥ habra junto a la escudilla,
adorno y prez de tu fiesta,
un licor de eterna gracia
para las bocas doncellas. , .
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LLANTO POR EL SOLDADO
DESCONOCIDO DE LA
INDEPENDENCIA

I

¢Dénde acabd tu pasajero nombre

en olvidadas sombras olvidado?

jAh, la casta de suefios que te envuelve

no quiere que regreses hacia el alba
de las consagraciones.

Todo el seno sagrado de la patria
de tu nombre estd henchido.
;Oh, duende del amor desintegrado,
doloroso ¥ amado
Soldado
Desconocidol

II

(Como eras? ¢Cémo era tu perfil?
¢La pausa de tu aliento?
¢Cémo tu mano extrema?

—lianas multiplicadas en el viento—
La que clavd sin yel
la sombredosa lanza.

(Gota vegetal
de tus agudos dedos).

La timidez silvestre de tu andar,
1a llama del pafuelo
que se enroscé en tu cuello,

- Y la doliente luz de tu mirada,
revuelta sombra de tu tez morena.
Y la vincha herida
como un alba
. sangrada
de azucenas?

III

dCémo eras por la vida?
{Cémo en la iuz celeste de los campos?
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REYNALDO ROS

Reinalde Dardo Rosillo es su verdadero nombre, Nacié en Parana, en 1907,
y hacia 1930 inici$ Ia publicacién de sus personalisimos poemas en hojas y re-
vistas locales, Frecuenté las numerosas tertulias de las pefias que existieron
en Parand -— Vértice, El Camello, El Grillo, etcétera—, y alternd lg vida lite-
raria con largas temporadas en las islas del Delta, Uno de sus filtimos v ex-
tensos poemas fué seleccionado para una muestra antolégica en inglés por Sir
Eugen Millington Drake. Escribié en La Prensa. Fallecié el 22 de octubre de
1954, en Parané.

Creador de originales, dulces poemas para nifios, Reinaldo Ros sélo pu-
blicé un libro de prosa poematica, La Huerta Azul (1948), de gran valor evo-
cativo, Lirico, de plastico vocabulario, su reconocido amor a la naturaleza lo

ufind, descubriendo sutiles relaciones entre la emocién y las criaturas en la.

libertad de los érboles, las aguas y los cielos, Los poemas que figuran en esta
coleccién, y donde se le ve obrar con soltura en tan diffcil metre, nos traen un
Reinaldo Ros maduro, alejade del colorismo v la cristaleria de sus poemas
unteriores.

ISLAS EN LA LLUVIA
(Fragmentos)

Las hojas, temblando,
Entre el garuar que las empapa,
Ya se despiden de los Alamos, ‘
Ya doran el vuelo de las réfagas. .
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Mientras reina la [luvia,

Las horas délticas se alargan;
Y hay brazos entumidos

Y hay herramienta arrinconada.
Vuelca y vuelca de lo alto

Del hombro hiimedo sus dnforas
La lluvia que, agrisandose,
Llega a borrar del panorama, .
Arboles, casas, naves, tios. ..

iLa lluvia, de pie sobre las aguas!...

En los hogares, gente fuerte,
Hombres de varias razas,
Sorben café, mate o ginebra;
Fuman y charlan
De frutas, mimbres vy maderas;
De hormigas, mareas y borrascas,
Y junto al fuego, las mujeres
Preparan mermeladas,
O secan blusas de trabajo
Colgandolas ante la hornalla;
O peinan a sus nifios
Y, sentaditos en las faldas,
Los nifios, angeles de huerto,
Saborean mangzanas,
Y cuando entonan las mujeres
Una cancién honda y nostalgica
Murmullos hay de bosque y lluvia
De allende el mar, en lo que cantan.
Entonces estos pobladores
Recuerdan las comarcas
Remiotas donde fué su cuna,
Ya en Europa, ya en Asia.

-8e duelen de los pueblos tristes,
Desde esta tierra americana
Donde en paz luchan por la vida, -
Donde el pan no les falta.
Y anhelan que otros inmigrantes
De manos fitiles cuanto Asperas,
Dilaten los plantios
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J{En los amaneceres sin matanza?
¢En los pardos caminos desoladocs?
¢En los tediosos dias sin batalla?

¢Cémo eras por la patria

antes de ser soldado?

¢Cémo fuiste, sefior de los silencios,
en la patria sin calle y sin arados
sin voces vy sin pueblos?

v

Aungue tu nombre de aire entristecido
tatuado estd con la indecisa gloria,
—fabula y flor de los ramajes laureos—
te borras en confin de desmemoria
sobre el catastro verde de los campos,
arquitecto de historia sin historia

El tallo de tu voz que nadie supo
no frutecié jamés. Tu primavera

no se alisté al amor de los retofios
ni enarbolé una flor como bandera.

‘Te llaman sin nombrarte. No devienes
de cualesquier remedo de linaje.

Ignora tu ascendencia (si la tienes)

la alcurnia mitologica del ave

que estremecié a la pampa, en la simiente
de la edad que labrabas en el aire.

\'

Sélo el arroyo te escribié un retrato
que se borrd al galope de tus riendas.
Un retrato con vira de follajes

v un jirén de paisanas nubes trémulas.

VI

¢Qué fueron de tus dias,

cuando fué tuyo el monte con la estrella,
el tierno litoral, la dura pamps,

el rodeo mostrenco que pacia

un imperio de trébol y de malva?
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VIII

¢Cémo viniera a ser en la pelea

el caballero valeroso

quien fraseaba congojas a las hembras
con el llanto lunar de las guitarras?
iQuién conjugd las puras intuiciones
de una moral doméstica y cristiana
arrimando calor a los pichgnes

tras el rapto viril de las zarazas!

VIII

Nadie intuird jamas dénde has caido.
Ni una cifra de hierro

dira a los caminantes

que no es camino

tu huesa sin letrero. A

Acaso no estés lejos del lugar

en que sale de nuevo a retozar

en la.pupila de agua de los cardos

tu difunto caballo horizontal.

IX

Madurardn tus suefios en las eras
como cartel de paz de los trigales

vy el nardo de tu sien alzard un dia
su aroma hasta los misticos misales.
Tu verde mocedad acaso fuera

un grito de las noches estivales

y acaso te acaricie la osamenta

una agua de virtud de nuevos cauces.
Sobre tu muerte sin ceniza queda

un alba de azorados despertares

con rumores de idilicas moliendas
y escudos de manzanas y de panes.
Donde el hierro que forja las espadas
v ayude a perfumar a los rosales
sonrie al porvenir de las cosechas
junto al laurel, al pajaro y al aire.

(Inéditos).
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Aqui en las islas y que vayan

También poblando tierra firme

Con més colonias, con més granjas

Y leguas y mas leguas doren

Las mieses que el mundo nos reclama.

\

Afioro yo el lugar nativo

Entre lo azul, sobre barrancas

Y el rio en cuya anchura

Al fin del dia el sol naufraga.

En un rincén sonriente

De la ciudad amena y alta,

Es el hogar con el esmero

De nuestra madre y nuestra hermana,

Con su recuerdo en nuestra ausencia,

Con el fervor de su plegaria.

También alld en tu jardinciilo’

Te evocan estas paginas

Amiga mia, asi en la tarde:

Sonriendo a un roce de alas

De colibries porque hay rosas

Abiertas cerca ‘de tu cara

Y como yemas de fus dedos,

Magnolias que aprietan la fragancia,

Prez del solar, junto a la tarde
Que hunde sus nubes entre barcas;
Frente a las islas que se estiran
Flechando cielo con sus garzas,

El parque encumbra los primores
De su hechura entrerriana,

Y encima de las arboledas,
Bronce machazo es ya la estampa
Del paladin que a diestra abierta
Fraternidad siembra en las almas.

Ondulan las cuchillas
Con lujo de cereal, de alfalfa,
De hacienda en los rodeos, donde
Cada jinete airoso, piala.
8i Ilueve alld sobre los trigos,
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De la harina mag blanca

Se hara el manjar con que a la Iluvia
Los criollos saben celebrarla.
Gustando tortas doraditas

Y el mate que las acompafia,

Con la amistad como de hermanos,
Rueda cordial se hacia en casa.

La vida en tales ocasiones

‘Florece la costumbre gaucha

Con la sonrisa entre leyendas,
Sucedidos y fabulas.

Cebando amargo como entonces,
Pero ya a solas la mateads,
Narro esta andanza de aparceros
Iluminando la campafia:

Desde Montiel, los Tatas Viejos,
Al paso de las yuntas pampas,

En sus carretas como nubes,

A acarrear sol iban al alba. ..

..........................

OTONO EN EL AGUA

Desamarro esta nave pequefia que se entrega
al partir de las aguas viento abajo.

Poco después, mi corazén a bordo

comparte la distancia con los pajaros.

Y alla, donde fondea el horizonte

como un navio azul,

los dias bellos zarpan de mi lado

v a solas con las aguas queda mi juventud.

ODA FORESTAL A LA PRIMAVEER

_ Primavera: en el Delta 5

" Tu presencia proclaman

La abeja venidora

Al oro de las flores del sauce y de la acacia,
Primavers; y también el zorzal y el boyero
Cuyos picos te syuden & alhajer la mafiana,
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Primavera suavisima en cada tarde islefia
Dormida en la tersura de sus aguas;

Con cielo y arbeledas reflejados

Con su lujo de nubes y de ramas.

Primavera: en el Delta, aqui, en el alto Delta,
Sé benéfica y premia las jornadas

De quienes arbolaron estos terrones fértiles,
Luchando con crecientes y Huvias y borrascas,
Siempre a brazo partido con las adversidades,
iS6lo Dios sabe cuéntas!

8i al plantar los sauzales y alamedas

En que peocnes y jefes se arremangan

De sol a sol, van filas de estacas y de guias
Forestando un rincén insular de la patria;

Si al sembrar fresno, roble, ciprés, pino, cucalipts,
Nogal, arce y acacis,

Hoy, bajo tu sonrisa, se esmera en los almAcigos,
Este pufiado de hombres entre miles de plantz;;
Primavera que reinas aqui en el alto Delta:

Con esas manos prédigas y diafanas,

Vuelca tu sol al bronce de los rostros

Y al hierro de labranza, ‘ :
Y brota los plantios que alinedramos,

Con esta voluntad y esta esperanza.

_ (Inéditos, 1952).
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MARCELINO M. ROMAN

Nacié en Victoria, el 2 de junio de 1908. Ha sido periodista en Nogoya,
Gualeguay, Victorie y Parani. Ha pronunciade numerosas conferencias, pre-
sidié el Circulo de Periodistas de Parand, fué delegado a los congresos de pe-
riodistas efectuados en Mendoza y San Juan (1933), en Rosario (1940), Tu-
cuméan, Santiage del Esterc (1947) y Cérdoba (1948)., Obras; Calle y Cielo
(1941); Tierra y Gente (1943); Pdjaros de nuesira tierra (1944, Segundo pre-
mio de la Comisién Nacional de Cultura, 1943-1944); Coplas para los hijos
de Martin Fierro (1949); Canciones del Mar Caribe (1950); Tierra de Amor
(1950); Sentido y Alcance de los estudios folkldricos (prosa, 1952); América
Criolla (1953). Prepara un libro sobre los payadores. Hombre de pueblo en
todo el sentido de la palabra, Marcelino M. Romén trasmite con ingepua fa-
cilidad la brega ¥ la esperanza, la diaria batalla del hombre. Desde el primer
libro, Calle y Cielo (1941), hasta el filtimo, América Criclla (1953), ha tras-
vasado en poesia a esas criaturas que menos resistencia ofjpcen a las fuerzas
concretas y abstractas que Ias rodean, insaclables e incesfiites,

El pobrerio, sus bailongos, sus borracheras, sus carng/#les —salidas para su
desgracin—; su desamparg, sus necimientos y sus mue:; @8, muertes viclentes y
crueles, o miseras y desesperadas, soni 8! inflerno con salida, infierno de latas
pintadas, de callas fangosas, de polleras floreadas, de mets, vino y carne, de cu-
chilladas, de lealtades de hombres y tralclonss de mujer, de guitarras y burde-
les; el infierno del trebajo, de las inundaciones, de! barro, de la limpara de ke-
rosén; el Infierno de dofin Qabina la brava, de don Jeromite Dias, contader

Yo 138 —



de cuentos; de don Crisflito Pérez, cricilo filintropo; de Juancho, el nific-
hombre, de Juana Rosa y Tristana, heroinas de 1a mala vida; de José Manuel,
hombre de faena y juerga. Todos los marcados por un destino implacable, ‘que
juegan la aventura de vivir en medio del infierno de los domingos rojos del
Puerto, del Antofiico, del Puente, del Cementerio.

Pero si fué el poeta de la angustia de la gente sin horizonte, ha sabido
expressr la esperanza. “Pienso en mi pais argentino —escribié una vez— en
América, en todas las comunidades humanas gue se debaten en el tumulto de
este grévido, portentoso y tragico siglo XX; aplico el oido sobre la tierra como
lo ensefiaban el indio ¥ el gauche, y crec no equivocarme: jescucho el rumor
de! pueblo en marchal”

COFLAS DEL POBRE AMOR

Ella se vino conmigo
¥ con ella me fui yo
del barrio de la vitrola
a otro menos hablador.

Cont unos podquitos muebles
¥ un tesoro de ilusién.
¢En gué tiempo nos casamos?
Fué en el tiempo del’amor.

Juntos nos vieron los bailes
del™barrio del acordedn.
Era linda la pobreza
cerca de su corazén.

De poder darle un vestido
era rara la ocasién.
Con generitos baratos
ihacia cada primor!

Era un primor toda ella
tan hecha para el amor.
Cuerpo de bronce lunado
redondito ¥ vibrador.

Qjos de mirar travieso
¥ a veces como fristén,
como un cielo con celajes,
como entre nubes el sol
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Se miran por scbre el hombro
sus besos y mi cancidn.
iPensar que nos separamos
sin querer y en lo mejor!

Es como un arbol llovido
el recuerdo temblador;
una-pobre historia vieja;
una sombra gue pasé.

jAh, pero la sombra vuelve,
se agazapa en mi interior,
se acurtuca entre mis brazos,
se aprieta en mi corazén!

{Calle y Ciela).

LAS CULPAS Y LOS
RECUERDOS

I

Cuatro veces, cuatro veces
yo fui casado;

cuando no me divorcié,
me divorciaron.

E! mundo impidié el amor
con malos tratos;

como impidié que llegara
lo que encargamos.

II

Si sacamos bien las cuentas
vo no las puedo culpar.
Cargamos las culpas nuestras
y las que vienen detrés. y

No quisiera que me culpen
ni me quiero disculpar.

8i es prociso me haré cargo
de esas culpas y otras mée.
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111

Ellas no podran decirme
desmemoriado:

yo fui pagando mis deudas
¥ los recargos.

Viene el recuerdo, el recuerdo:
lindo abogado:

cobra por pleitos perdidos

¥ yo le pago.

Iv

Nogoya trenza recuerdos
con Parani y Gualeguay;
quebraderos de cabeza:
mejor es no recordar.

Los recuerdos se me prenden
hasta que me hacen sangrar,
v adrede si ellos se duermen
vo los hago despertar.

PROMETER Y NO CUMPLIR

Prometer ¥ no cumplir
linda cosa has aprendido.
Unas veces como el tero
y otra como los politicos.

Prometiste que saldrias
al monte, v en lo tupido
buscariamos un refugio
para besarnos tranquilos.

Pensando en lo que uno piensa
cuando espera al ser querido,
te esperé la tarde entera
con el alma en un hilito.
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Dando un rodeo volvi
con el sol casi escondido.
Prometer y no cumplir,
linda cosa has aprendido.

Ayer teniag que salir
por el lado del molino,
y enderezaste al arroyo
para no hallarte conmigo.

Anduve de mala noche,
pero estaba convenido:
te aguardé en la poca sombra
que daban los duraznillos.

“Tanto esperé y esperé
que al fin me quedé dormido;
desperté entrada la noche;
volvi méAs muerto que vivo.

Tanto que me aSegurasfe
y yo estaba muy creido.

Prometer v no cumplir,
linda cosa has aprendido.

SOLEDAD

Veo al monte juntar sombra
mientras pesco en un ramblén
un domingo de los peores,
solito mi corazén.

El perro ha venido a echarse

aburrido, como yo. :
Atado cerca en un limpio
pastea mi mancarrén, P

Como a una vara del agua

“vuela el martin pescador,

mientras aguaita ¢l momento
de pegar un zambullén,
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Medio como descontento
vine a dar a este rincon.
Ya ni me gusta echar humo:
masco el tabaco, mejor.

Sin divertir la persona
¥ sin novia, que es lo peor.
Con veinte pesos mensuales,
como para novia estoy.

Uno es pedn de campo, claro;
es carrero, es arador;
es tropero en ocasiones
v de a ratos domador.

Sabe trabajos de monte,
de guascas y de galpdn;
sabe remediarse en todo,
pero siempre anda pabrén.

Me pongo a escuchar las aves
v del vacaje el rumor:
No me interesa el anzuelo:
hay™ puro descarnador.

Grita porfiado el carauy,
y el carancho alza la voz
y sigue el protestadero
como viejo rezongdn.

Raya el aire atardecido
del bafiado el rayador.
La gallineta de lejos
manda su grito burlén.

Hablo al perro. Monto el bayo.
El domingo termind.
Mafiana serd otro dia.
Solito mi corazén,

(Tierra y Gente)
(1942).
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. ofrecido ahora a las soledades agraciadas de la Serrenita cgit
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ALFREDO MARTINEZ HOWARD

Nacié en Parand, el 23 de setiembre de 1909, Estadid escribania ¥y
wiguibé la carrera del magisterio, profesiones ambas que ejercid por poco tiem-
po. Obras: Adolescencia ( 1928); Aire de Gracia (1941); Cuaderno de Estu-
diante (1942); Presencia por el Aire (1944}, Inéditos: E! Cuerno de Oro (far-
83), ¥ La Heredad (poemas), ademés de una versién de los Sonetos de Shakes-
peare. Reside en La Serranita, Cérdoba, v escribe en La Nacidn y El Hogar.

Los secretos del amor, deliciosamente pecaminosos; las sutilisitnas comu-
niones de los hombros y los lebios; las cabelleras que en sucesivas ¥ suaves
Iloviznas gastan los cuellos entregados; la desnudez que ilumina la penuinbra
de los cuartos; las adolescentes muertas en olor de pasion; las mujerss olvida-
das una noche y evacadas toda una vida; la sangre y sus cumplimientos hu-
manos, conforman la real mitologia erética de este delicado poeta entrerriano,
obesa, Un aire
de Meallarmé mueve g veces los cortinados de sus sonstos, n soplo de gracia
aldeana ideal estremece sensiblements sus romances y.#s “arias”. Los pos-
mes, en tanto —hueso, cernadura, sengre, parién y suefio— trasmiten su ex-
periencia mées profunde, la més escondida, inasible & veces para los que se
agomen a ellos un instants .y se van. Poesio do vestidure, a travée de la cual
s ve la ardiente disfanidad de lo desnudo. Su poesia Gltima, de origen se-
rrano, inédita en llbro, rnuestrs al poots en el dominjo de una lengua mie
sustantive, més hondaments wlegioce qus hacan de su obra el teatimonio de
una lucldex poéticn poco comin,
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ENVIO que por jazmineros va!
' No la dividas, muchacha,

Para la clara novia que en su banco — bandera porque te equivocaras.
de amor— dejé bordadas nuestras dos iniciales, Multiplicala por dos.
Quince afios. Hacia octubre, bajo los delantales, Multiplicala y sabras
su pecho recitaba toda la primavera. lo que ya sabe diciembre

1o que ya en tu carne esta,
Para la compaiiera

que se gradué de ramo de rosas otofiales. | Septiembre vino volando
Colegial vaporosa de azules siderales. con un verde palomar
(Aun se duda una lagrima y una sonrisa espera). v las catorce palomas
1 de tu edad.
Para la que de penas de amor y de primera Trajo catorce palomas.
tabla de logaritmos —joh trenzas colegiales!— Con tus lagrimas se va.

se anticipd al misterio de la inicial ojera,
’ Octubre vino volando

En su voz la raiz clibica dié flores musicales. y en cada mano un varal
Y para la que hoy mira con ojos maternales de azucenas desveladas
estos versos que agravan sus tardes de soltera. ~ para adjetivar tu edad.

Trajo azucenas sin suefio.

Con tus lagrimas a.
MUCHACHA DEL VERANO on tus lagrimas se v

Noviembre vino volando

No aprendes a dividir con un poquite de sal. ,
E}el‘o Y{Sﬁbes amar. . Bal que te dejé en los ojos
rece axlzos que er}s.::tyan curvas. ‘ y unas ojeras, quiza.
Quince las corregiran. " Noviembre se va estrenando
Trece afios para tu CHEIpg tu llanto de amarga sal.
pero en tu pecho uno mas.
Hacia tiempo de azucenas ' ; Pero al borde del verano
llenarés tu delantal, qué largo tu delantal,

Trajo Diciembre un corpifio

No hay raiz de jazminero
como un blenco palomar.

que alivie su oscuridad

A marzo se va el verano. Y
enterrando hacia diciembre  orvma ; ;
fi 4 - Con tu sonrisa se va. s ‘

suefios como los que estan s : :
en la rafz de tu sangre. ;

: e Muchacha:
Diciembre los hicira. X

le. primavera

jAh, secreto del verano . sélo te supo engailar,
que viene a perfeccionar Que no hacen falta palomas
tu pobrecita esperanza - varal de flores ni sal

*
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para quien espera un pecho
que le divulgue la edad,
que le adjetive los afios

¥ hasta que Ia haga llorar
con un agrandado Hanto
maduro de amarga sal.

Nifia que cruzas por Marzo
lienando tu delantal,

ELEGTIA

Rueda de corazones. Tu recuerdo en el centro,
Lejos de tu destino la risa madurando
hacia el claro septiembre del encuentro.

Ninguna adivinanza vigilando tu suerte
pero ya las campafias estrenando
ternuras elegidas para decir tu muerte.

Superados los altos caminos verticales..
(Para todos-cumpliendo la esperanza
de ingresarte a estrellados liceos siderales).

Colegial vaporosa. Fronombre. Transparencia.
Si uniformada tu alma de Gltimo azul, alcanza
para vencer promedios celestes tu inocencia.

Nada més que pronombre de la voz sin consuelo.
Por saberte en recuerdo tiene alumnos azules
la tarde que te explica con memoria de cielo,

Hasta que tu presencia suceda entre Ias cosas,
Cuando la fronda gastes, Cuando en flor disimules.
Cuando tu ausencia pida compafiia de rosas.

(Cuaderno de Estudiante, 1942).
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PRESENCIA DE LAS TARDES

Ella cruzd estas tardes conversadas de pajaros,
de blanco y anifiada con adornos de viento.
Esta calle fué linda costumbre de sus pasos.

Una encarnada rosa le embanderabe el pecho
después que entre jardines decidiera sus manos.
(En su pecho una flor como en un libro abierto).

Artifice su gracia,
como otras gastan joyas sblo gastaba gestos.

Los escondia en sombra camino de las tardes.
Camino de las tardes log quiere mi recuerdo.

(1Ah, cuando hasta sus labios acudiendo una rosa
—sembrada en su sonrisa— le perfums el silencio! )

Porque su boca siempre terminaba en silencio
aunque su risa hubiera sido en sombras
un relevo de péjaros durmiendo.

Lo mismo que el callar de las guitarras
era toda de llantos hacia adentro.

Camino de las tardes Ia encuentra mi recuerdo.

SONETOS

Yo que sé que fuiste,
JR ]

¢Dénde la que pasara pow
sin un sollozo ni un sacudimfento
como un ala levisima en el viento
o una palabra que la arena olvida?

{Ambito mio en sombra detenida,
tan sdle el suefio mi conocimiento

S
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y all, sobre un antiguo encantamiento
toda lejana el alma... y distraida).

¢Dénde su vaporosa transparencia?
Porque al regreso toda el alma insiste
por una sombra que mird su ausencia. . .

(Y yo no sé siquiera si tuviste
nombre, ni voz, ni risa, ni presencia,
Pero mi soledad sabe que fuiste).

Te estdas muriendo para ti. Por dentro.
Desde la claridad de tu hermosura.
Dulce de olvidos, limpia de amargura,
sin un sollozo, corazén adentro.

Sélo en las letras dél adids te encuentro.
Maravillada de tu muerte pura
llamas la soledad que la procura.
Gime una tarde ya tu desencuentro.

De adids, de olvido y soledad, sumisa
crece tu muerte desde ti mandada
y estds muerta hasta el borde de tu risa,

donde la palidez se te convierte
para fingir tu vida desterrada
sin un sollozo, lejos de tu muerte.

*

Tu nombre para darselo a esta pena.
Recién nacida pena enamorada
que me llega de ti, perfeccionada
con voz de amor y lagrima serena.

Llene esta soledad, profunda, plena,
por todos mis sentidos vigilada,
sefiera, virgen, solo liberada
para el cielo final de la azucena.
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Que callada ternura la circuyva
para que cada dia se decante
lo que mas tuyo fué del alma tuya,

tan de ti que la'pena ni se asombre
cuando bajo mi risa se levante,
cada vez que la nombre, con tu nombre.

(Presencia por el Aire;).
MANOS LABRADORAS

Altas entre sus hoces ¢no son una pregunta
sobre el linar, cargadas de trabajos y dias?
iOh laboriosas!, lentas bajo las profecias _
del Angelus que pasa, las detiene y las junta.

Mansas, sufridas, buenas, mas recias que la yunta
que uncen esperanzadas y desuncen sombrias.
Lo mismo que sus bueyes fueron dos bestias pias
atadas a la tierra... Soles de punta a punta.

Ya es el Otofio y pobres. (Cual cigiiefias doradas
con el nific de luz de un lucero divino
pasan las tardes lentas, v alin les rezan, cansadas).

Cansadas, pero en alto sobre el cielo del lino.
Sabias sus curvas boces: ¢dqué inguieren al destino?

¢Dudan que ni en la muerte se dormiran cruzadas?

(La Heredad, inédito).
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JOSE EDUARDO SERI

Nacié en Parand, el 12 da feb_rero de 1911, Hea viajade por Argentina,
Uruguay y Brasil, Ha sido conferencista y desempefié el cargo de secretdrio

del Juzgado de Paz de Federacién. Obras: Mundo sin
La Hiedra y of Muro (1949), y Elegia Purisima (1952
cribe en Clarin y La Nacidn.

Como Carlos Alberto Alvarez, como Benavento, su reino es el de la can-
clén, Mundo sin ti ¥ sin péjaros, La Hiedra y el Muro, Elegia purisima, sus
tres libros son, con toda su fébula mslancélica, una cancién, su cancién, aun-
que el canto quiera esconderse bajo la estructura prolija de un soneto crista-
lino. Seti, como la mayoria de los poetas entrerrianos, guarda fidelidad a la
norma que resguarda para Iz poesfa el reino arménico del ritmo, de la rima
¥ de las formas consagradas del arte poético. Alejado de ia seduccién, y lasitud
del verso desmesuradamente libre, halla que la ordenada belleza de Ia tierra
¥ ol conocimiento del amor perfecto en la Amada ¥ el Hijo, no encuentran
mejor guarda y permanente testimonio que el orden v al conocimisnto del viejo
sacreto de cantar, equilibradamente, como lo hiciera, antafio, en rigido instru-
mento retérico, el gran Petrarca.

ti y sin pédjaros (1944);
), los tres de poesia. Es-

EL ABANDONADO Y SUS
DIAS

Salgo a pasear por la costa
buscando en vano un consuelo,
Por la promesa del cielo

se empina la calle angosta,
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La tarde otoiial, plomiza,
naufraga en medio del rio.

Mi corazén —que no es mio—

se me llena de ceniza.

Sobre un barranco de greda

muge su vocal un toro.
La tierra parece de oro
y el aire un rizo de seda.

Una barca pescadora

clava en la arena su quilla
y es la espuma de la orilla
libre flor que la decora.

Por escarpados senderos

llego, entretanto, a la Aduana.
jQué linda que estd la hermana
‘del jefe de marineros!

Gasto al pasar un cumplido

v ella que es moza sumisa

deja volar su sonrisa

como pajaro de un nido.

Fracasa el amable reto.
Mi corazén ~——cosa pura——
. no sabe de mas ternura

»

que la que alienta en secreto.

Y asi ando... Y asi ando...

La nifia, el rio, la arena, . .,
jNada me quita esta pena

de vivir agonizandol

Cuelga la luna en el cielo

":"M .

LETANIAS PARA LA
SOMBRA AMADA

7

su antigua pompa de vidrio,
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Alamos de oro en el valle,
velas de plata en el rio. ..

(La noche vela con ojos
de nifia nuestro destino).

En cada rosa desnuda

baila un fantasma distinto.
Angeles buenos hojean

mi corazén que es un libro. ..

. (La noche vela con ojos
. de hermana nuestro destino).

Amor en todas las cosas

¥ en la raiz de mi grito,

iAh, esta angustia de quererte
y de vivir como viva!

{La noche vela con ojos
de novia nuestro destino).

Tu voz amada entretanto
perfuma igual que un jacinto.
¢De qué color tus cabellos?
éDe qué piedad tu carifio?

(La noche vela con ojos :
de esposa nuestro destino).

Mujer, me apoyo en tu pena;

tu amor se apoye en el mio.
iNunca me faltes por Dios

que estoy pendiendo de un hilo!

(La noche vela con ojos
de madre nuestro destino).

(Mundo sin ti y sin Péjaros).
1940.
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ESTE MILAGRO DE QUERERTE. ..

‘Este milagro de quererte — puro
como el sefiero corazén del dia—
tiene el acento del amor seguro
y otro acento més puroc todavia.

Tiene la hiedra viva scbre el muro;
tiene el misterio de su epifania;
y tiene, para el tiempo del futuro,
la eternidad azul de la poesia,

De todo tiene este milagro mio: -
patria del canto, musica del beso,
cielo, bandera y pajaro dei sio.

Porque su acento que mi voz advierte,
ya es universal como el suceso

_de esta cosa tan mia de quererte.

DEBIO DE SER UN TIEMPO...

Debié de ser un tiempo entristecido
el tiempo aquel que tuvoe a su manera
mi corazém cifrade y dividido
por una angustia demasiado entera.

»

Tiempo, tal vez, de soledad y olvido;
de pleno otofio en plena primavera; '
y un dejarme llevar como perdido
por tanta sombra falsa y verdadera.

Poco sé de aquel tiempo, y poca cosa
quiero saber de su pasado incierto,
que fué como una noche dolorosa.

: (o

En esta hora del amor segufo, '
sé o me basta amarte que es lo cierto
para fundar el tiempo del futuro!

(La Hiedra y ol Muro).
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A UN AMIGO MUERTO

La luna aldeana de septiembre
como esculpida estd en el aire,

Héy‘sombra azul en los jardines
¥ una ansiedad en cada instante.

Penumbra. Lentos hilos de oro.
Y la mirada de la tarde.

Hora purisima del mundo
que no podria compararse.

Todo por eso es tan hermoso
como empezar a recordarte.

Definitiva ausencia tuya.
Ramo de amor siempre fragante.

Y esta presencia de Ias cosas
casi habitada por un angel. ..

{Voy a tu encuentro, amigo mio,
por el misterio del paisajel

(Elegia Purisima, 1952).
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CARLOS MARIA DARDAN

Nacié en Gualeguaychd, el 19 de mayo de 1915. Es escribano. Ha pu-
blicado versos en EI Censor de Gualeguaychii y prosa politica en semanarios
de Buenos Aires, Becario de la Comisién Nacional de Cultura para realizar
estudios sobre la vida de José Herndndes, tiene en preparacién un trabajo so-
bre dicho tema, No ha publicado libro de versos. Se desempefia como fun-
cionario del Ministerio de ‘Transportes.
: {

REMANSO

Agua al pie del sauzal, agua dorada.
. Dorada y verdeazul agua dormida.

Agua no pasajera, retenida

al hlimedo mirar de la vacada.

Por la raipambre en superficie atada
como un ala de pronto suspendida
sabe entibiar su intimidad herida

al altimo calor de la jornada.

Rueda la luz sus pélidos seNgeros.
La tarde fugitiva, en los estero
pone una fresca umbria rumoro

y el agua que venia de la qurors
al hundiree en la noche, sofiadora,
le va diclendo adiés a cada coma.

*
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VERTIENTE mientras vuelca en el valle

de su celeste cantaro
su llovizna de plata
la luna de Yacanto.

Con el rumor del agua y su frescura
de lluvia matinal, asi tu vida
va rodando en la boca de mi herida
v mi herida sedienta se la apura. OTONO
Pero esta grieta que se abri6 en la dura A Rodolio Irazusta.
oquedad de mi entrafia dolorida . '
con cada gota que hoy le da tu vida !

Has vuelto esta noche a mi
el rio de mafiana te asegura.

tristeza de un tiempo ido
al dulce rumor llovido

Oigo en la sombra la interior llamada, que por las quintas oi.

la remota cancitn desesperada

del agua reprimida e impaciente. Tu presencia es grave y

cual un remoto quejido:
pienso en un pajaro herido
¥ me siento herido aqui.

Como una sangre nueva me conmueve
¥ en tanto tu presencia llueve y lueve
jes ya mi corazén una vertiente!

¢Es que acaso sorprendi
VERANO en la angustia de la tarde
I‘ qué tenaz rescoldo arde

Muchacha: quiero verte de los fuegos que encendi?

bajo los verdes platanos,
desnuda por la acequia

¢Es que acaso no servi
fugitiva entre alamos.

Patria v Fama sin alarge?
¢Y habré de lorar cobarde

Mordiendo entre suspiros por tanto que muere en mi?

las frutas y los tallos,
con juncos florecidos

Al par que medito asi
las apuas azotando.

en graves ondas me aquejo:
ya de la vida emparejo
lo que soy con lo que fui,

y en un gesto balay
acariciarme al espejo
la mano invisible dejo

de las novias que perdf. ..

Tu risa, confundida
con el rumor serrano.
Dorada entre olivares
tu carne de verano.

Y en los profundos ojos
hiimedos, reflejando :
con la primer estrella (Inéditos).
mi corazon de pajaro
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JOSE 'MARIA FERNANDEZ UNSAIN

Necié en Parand, en 1915, Ha sido miembro de 1a Comisién Nacional de
Cultura, a cargo de la seccién teatros. Obras: Cristal de Juventud; Esfe es ol
Campo (1942); Conocimiento de 1a Patria ¥ varias obtas teatrales,

De temitica netamente campesina, Este es el Campo se nos aparece como
un “film” rodado sobre el mistno escenario vy durante los propios aconteceres.
Agreste y dulce al mismo tiempo, como los macachines, sus pAginas estdn amo-
Jonadas de claras metéforas ¥ todo estd diche con el conocimiento v el amor
execto del vocabulario. Y tantc en los versos objetivos (Paisano muerto), de
fsliz redondez, como en los poemas intimos (para pialar Ia pena.,.), sl is{-

dudeble lirismo de cada linea hacen de este libro un testimonio permanente
¥ fresco de Entre Rios,

SONETOS

Montado en pelo estoy sobre la tierra
—potro de sol y sombra coscojero—
con la sangre volcada en entrevero
donde la misma soledad se aterra.

Hoy el campo su miisica destierra
hacia los cardenales y el hornero
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y las chacras remontan un lucero
cuya raiz en el sudor se entierra.

El campo es cierto como un arbol, creo,
v por los aires calidos y frios
mis soledades y su luz arreo

v quedo en calma como los estios,
porque aprendi a querer esto que veo
en una tardecita de Entre Rios.

%

Corazén ofrecido de paisano
como los mates de la madrugada,
con toda la esperanza recostada
en el duro ramaje de la mano.

“Alta sonrisa y mifsculo liviano
que al filo de la noche despojada,
ya anda adornando el bajo y la lomada
con su perfil parejo y entrerriano.

Y asi, todos los dias, y la vida,
humildemente linda y florecida
como una margarita en los yuyales,

desbordada de amor en todo el ancho,
entre un caballo ¥ un guri y un rancho
y un habitual revuelo de percales.

%

Para pialar la pena, esa baguala
de muasculos de tierra, es que yo canto.
Todo cimbrén aguanto y que aguanto,
me voy endureciendo como tala.

Todo el querer que es mio se resbala
por el repecho de quererla tanto
y yo, jinete puro del espanto,
desafio la luz de su luz mala.

b
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Y estoy asi, sereno como un rezo,
alto de amor, de amores sin encauce,
roto en un mundo palido y espeso.

Estoy asi, torrente por el cauce,
perdido para siempre como un beso,
para siempre llorando como un sauce.

PAISANO MUERTO ’

Ya estd cansado para siempre. El cielo
le abre cancha a la muerte que lo pecha,
lo voltea ¥ le parte como flecha
el corazén campero v el desvelo,

Se'muere entre pardisos v sin fecha,
quiets la voz cantora por el suelo.
Tal vez haya calandrias v haya vuelo
¥ esté cercana y linda la cosecha.

-El campo es fuerte como siempre y todo
tiene el mismo color v el mismo modo
¥ la vida desata su cancién.

Alzan voz el galope, la guitarra,
v el vientito divulga a la chicharra,

pero él se muere justo a la oracién.

(Este es el Campo),
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CARLOS ALBERTQO ALVAREZ

Nacié en la antiguza ciudad de La Plata, en 1916, Pero es forzoso en-
tregarle, aunque mas no sea desde estas breves lineas, la carta de entrerria-
nia, ganada por amor ¥ en versos incomparables. En el Instituto Nacional del
Profesorado obtuvo un titulo, v en ese mismo lugar dictdé memorables catedras
de Literatura. En Parand, donde reside, edité la revista literaria Saucs, con cu-
yo pie editorial aparecié su hasta ahora, finico libro de versos, Fébula Encen-
dida (1943). Escribe en La Nacién, y figura en la antologia 45 Poetas Argen-
tinos, de David Martinez (1949) '

Lirismo clasico, con los precisos atvibutos nuevos que lo imprimen honda-
mente en nuestro tiempo ¥ en nuestra sensibilidad, es el de Carlos Alberto Al-
varez quien, con ejemplar sabiduria maneja el clima poético. Todo Jo que el
mundo tiene de cancién, en sus criaturas amadas y en sus elementos querldos,
encienden su Féabula. El mundo entero, convertido por el amor y la cosa ama-
da, en una fébula maravillosa y encendidy perpetuamente:

Duérmete, que mis@Qabioa son cancién
© hesta la infinita, casi triste ternura de

Duerme en mis brasos, duerme, cosa mia, ..

donde la confeslén amoross es paralels & la smoclén del idioma.
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CANCION PARANAENSE

Al suelo se viene el cielo
lila del jacaranda;
gl suelo donde va el paso
solitario del sofar,

Con el andar distraido,
pisando las flores va .
un amante de la rama
" en flor del jacaranda.

De flor lila se ha vestide
1a gracia de Parani,
y una muchacha acostada
se me antoja la ciudad.

Una muchacha dormida,
—Tlila en la flor de la edad—
toda graciosa y curvada,
durmfendo a todo sofar,

No la despiertes, noviembre,
aunque enamorado estés;
déjale en flor ese suefio,
no vayas a recordar
el lila en que se ha dormido
junto al rio la ciudad.

ROMANCE DE LA CEBADORA

éPor qué me ocultas los ojos
cebadora de percal?
En el mate que acarreas
viene el verde de verdad,
el verde que estd en tus ojos
y dicen que anda en el mar.

Con el va y viene del mate
—linda de verte acarrear—
se van moviendo las flores
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baratas de tu percal.

Y porque contamos cuentos
de color primaveral

bajas las cebaduritas

que tienes para mirar?

Acuarelita del campo
pintadita y sin pintar:
mientras otros amarguean
entre refran y refran,
yo me quedo con el verde
de tus ojos sin cebar.

FABULA ENCENDIDA
I

Aqui estoy, aqui sufro y aqui canto,
y aqui empufic mi muerte y mi agonia,
v si me deja aqui la luz un dia
aqui estard la soledad sin llanto.

Sé que traigo tormenta y que la aguanto,
sé que vivo dos vidas en la mia,
sé que en mi pecho huracanado habia

- flores para vivir de tanto en tanto.

Cuando vuelva la flor, aqui estaré;
noticias de su ausencia le daré
con la misma palabra que ha tornado;

v si se va ofra vez, si se me ausents,
me quedaré luchando en la tormenta
porque 5é que estoy bien acompafiado.

v :

Tenga el alba piedad a este apagade
que pasa por la noche y todavie
vive en la luz que ayer amanecia,
Tenga ol alba pledad a este apagado
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que por dulce costumbre del pasado
olvida su existencia en este dia
y s6lo a sus recuerdos se confia.
Tenga ¢l alba piedad a este apagado...

Espere la mafiana, espere el trino;
no se aclare tan répido el camino
para el que recordando se distrae
. ¥

y no ve el nuevo dia que comienza,
ajeno a la penumbra con que piensa
este nocturno que a estas horas cae,

v

Duérmete, que mis labios son cancién;

y mi cancién un ramo de jazmines
para que en ellos tu dolor reclines,
olvidada a la luz del corazon.

Mi voz cultiva un huerto de emocién;
voz perfumada de cuidar jardines,
desmemorié 1a boca de confines
y hoy dedica a esta rosa su ilusién.

Corra sangre tranquila por tus venas;
zarpa de esta vigilia, ya sin penas,
envuelta en un velamen de alegria

porque yo soy tu mar, barca serena:
navega por la voz del agua buena,

duerme en mis brazos, duerme, cosa mia.

VI

Duerme en mis brazos, duerme, cosa mia.

Apégate en la sombra, abandonada
a esta cancién de boca destrozada
que el aire no ha aprendido todavia.

Duerme, con ess luz serena y fria -
que enciende tu cintura desoleds,
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vy suelta con tus manos la bandada
del cabello que al alma se confia.

Divaga por tu sombra, desatada
del tiempo en que mi brazo te ceiiia
como al campo la cdndida alborada.

...En mis manos tu voz amanecia
con toda la ternura reclinada
en el colmo de azul que te vestia.

XI

Pasdé por esta luz, y en este instante
sigue siendo la luz porque pasara.
No sé si fué verdad o brisa clara
del corazdn, iollaje vacilante.

Hoy la tengo a mi lado, y delirante
estoy como si en vano la esperara,
Amor, lagrima y risa, pena rara
que se place en vivir agonizante,

Como el pajaro oculto se adivina
por la cancién que esconde, y se ilumina
la sombra en que modula y agoniza

- amor, ave escondida y engafiosa:
busco la feliz rama en que se posa
tu trino, tu presencia y tu ceniza.

SONETO ANTIGUO

Como el ciervo se acerca al hontanar
después de vulnerado en la espesura
v se busca en el agua la figura
moribunda en la luz crepusiular,

yo vengo a viestras manos ‘por hallar
en vos la soledad del agua pura
porque siento la vida que apresura
su fin, después de tanto suspirar.

*
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No permitéis mi muerte entre las frondas,
Dejad que herido al borde de las ondas
en cuya fiel procura me aniquilo,

como el ciervo remoto al agua inerte
me agbandone a la orilla de la muerte
la poca sangre que me lleva en vilo.

s ‘ et

CANCION

Es tu nombre como la liuvia
abrazo gris de intimidad,
y recordarlo ahora es como
ponerse de pronto a llorar.

En ese nombre de agua fina
su raiz hunde mi cantar,
v sube en flor hasta la boca
el agua de la oscuridad.

Cuando a cantaros Io recuerdo
por no poderlo acariciar,
todo tu nombre me rodea
come la Nuvia a la ciudad.

(Fabula Encendida, 1943 )
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POLDY DE BIRD

Leopoldina Lichsteinten de Bird escribié y publicé su obrz con el seu-
dénimo de Poldy de Bird. Dos libros iniciales sin los atributos felices de la
expresién poética lograda plenamente, se coromaron con un tercero, Ramsa de
Coplas (1945) en que una sensibilidad liberada colma de tono lirico los bre-
ves versos de la forma popular, cuya respiracién intima hace pensar en los
versos mayores que pudo haber escrito, si no hubiera fallecido trigicamente, en
Colegiales, al tratar de ascender a un tren en marcha, en el verano de 1946.
Fué profesora en varias ciudades entrerrianas y en la Capital Federal, donde
colaborf, con algunos cuentos sentimentales, en revistas femenines. Tradujo
para “Claridad”, E! Rostro Maravillado, de la condesa de Noailles —con la
que espiritualmente estuvo siempre tan cerca—, Obras: EI Séptimo Velo; Co-
razén al Mar; Ramo de Coplas; v la novela El Grifo en lag Venar (1954, com
palabras preliminares de Luis Alberto Ruiz, Edit. “Claridad”).

RAMA DE C@LAS

Mi infancia de sol y rfo
jugendo a la ronda esté.
Clelo arriba y cielo abaje
de flor s:lc Jjacarandé,
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S

Un barco marcha rio abajo
¥ otro navega rio arriba.
No hay rumbo parz mis suefios
que bogan a la deriva, ;

£

El amor tiene una aldaba
" hecha de acero afilado.

Y por eso es una herida

la sefial de su llamado.

£

. No mires el calendario
Es primavera cabal,

si abre la tarde, la herida
azul del jacaranda.

#

Mientras me queden recuerdos
con qué poder recordar,
no serd una compafiera
helada, mi soledad.

#

Puse una copla en el rio
y se largd a navegar.
Aunque yo quede amarrada
mi copla llegara al mar.

¥

Hay una luna en el cielo
y hay otra luna en el rio,
¢Cuél sera la verdadera
de las dos lunas que miro?
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*

{Qué envidia el agua que queda
siente de Ia que se va!
El agua quieta se seca,
la que corre, llega al mar.

FS

Siempre que digo blanco
t0 dices negro,
Sélo unidos los labios
vamos de acuerdo.

#

El sol, la luna y el rio.
El arbol, la estrella, el mar.
TG has dejado de quererme,
y todo estd en su lugar.

*

Nombro el rio, la barranca,
la primavera y el arbol.-
¢Adénde esté la palabra
para nombrar lo que callo?

LA BUENA PALABRA

Vela por la palabra que pronuncias con el largo cuidado
con que elige el labriego la semilla para su campo arado.

Pon en el aire sélo la gravida palabra que germina,
¥ que sigue viviendo cuando la voz que la pronuncia se termina.

La palabra que tiene la redondez completa del buen grano,
y cae en los oidos como un beso en efyhueco de la mano.

Planta en el aire un bosque de cAlid§s palabras perfumadas,
para que sobrevivas, cuando de sangre y voz no quede nada,

(Ramo de Coplas, 1945).
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JOSE MARIA DIAZ

!

Nacié en Parani, en 1916. Se recibid de maestro en la Escuela Rurel
Alberdi, y ha ejercido su ministerio entre islas, en la Escuela Fiscal N? 44, cer-
ca de Concepcién del Uruguay. Su obra esta inédita en libro, pero ha efec-
tuado numerosas colaboraciones. Tiene, en prosa, un libro de estampas isle-
ilas, Patria de la Miel, Muchos afios por islas (méas precisamente, en una es-
cuela flotante), pasdé el maestro José Maria Diaz en el rio Uruguay, a medio
camino entre Gualeguaychfi y Concepcién. Entre amigos tostados a trabajo,
barqueros, pescadores, cazadores agrestes cotrio los carrizos de Volantin (la is-

la de los péjaros ¥ los limones gigantes), o los camalotes de Joanicd “(la .

islita cortada en dos por un riacho), todas las mafianas, desde la cubierta de
la escuela, vié aparecer de los extremos borrosos de las islas, barcos y botes
coltnados de chicos islefios que concurrian a clase. Y alli, entre el rumor
dorado de las colmenas, bajo los laureles rosas y sobre el trébol, dia tras dia,
enseftaba v ensefia la belleza de vivir cuando el mundo se mira con los ojos
limpios, hiimedos afin del bafio lustral de la poesia: Rabindranath' Tagore,
Juan Ramén Jiménez, Jesualdo y sus nifios, Gabriel Mird, Francis Jammes...
En su compafila recorrimos las islas que recoge en sus trasliicidos, esmaltadow
sonetos y romances: Joanicd, los hocturnos de maravilla de un patio fraternal
de Bon Figlio, Isla Rica, El Tambor, El Canario hasta Cambacué; y fuimos
a veces marineros del buen viejo de roble don Pedro Guridi, patrén de la “Nus-
va Flor de 1a Barca”.
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ELOGIO DE LA VIDA ISLENA

Son las islas mi hogar donde levanto
el corazon, la voz y la mirada;
por el aire la frente deslumbrada

-y algo de arbol y de agua por el canto.

Los hombres, las muchachas, el encanto
del ritmo azul cumplido en la jornada,
y la espesura al viento enarbolada
al pecho dan altura; y el espanto

de ver la tierra muerta en su esperanzs,
al hombre desvelado en su extravio
y al coro despreciable en su alabanza,

Heva mi techo hacia el celeste rio
donde entre mastiles la vida pura
brilla en lo alto con la vida oscura.

MIRAME, AMOR. ..

Mirame, amor, las manos doloridas
de sostener el llanto y la tristeza,
1a rosa de mi pecho donde empieza
la lumbre de esperanzas despedidas.

Siento el cuerpo sin formas definidas
y un silencio celeste me atraviesa
sin memorias ni urgencias, la pureza
de tu tierra de orillag florecidas.

Asi sin la garganta subo el canto,
sin los ojos inpégenes amadas
y entre risas fla ausencia y el quebranto,

Pues tengollel corazén en tu desvelo,

Ia luz en tus pupilas deslumbraclas,
mis sustanciag brotadas en’ tu suelo.
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LLEVO MI CORAZON. ..

Llevo mi corazén de la espesura
del llanto y de los dias sin reposo
al bien de alguna tierra, donde el gozo
sea la luz perdida en otra altura.

Si bien por este amor hallé ventura
y fué la 'soledad el fin dichoso,
aparto la mirada, el amoroso
cuidado y el aliento que me cura.

En apartada orilla he de quererla,
despidome en el aire de la tarde
y en otra soledad he de teneria.

En ella serd imagen pura y alta,
transparente dolor de que haga alarde
este penar con que hoy me sobresalta.

SONETO MARINERO

Dejo la tierra donde ayer vivia
cou el sol en la mano jubilosa,
los paisajes de lumbres y la rosa
que a mi lado en su luz se desvivia,

En el celeste rio estd mi via,
mi corazén en temos ya reposa;
por delante la ruta rumorcsa
lleva al puerto que al alma retenia.

" Al fin navegaré con este anhelo

de ver el fuego haciéndome sefiales
por las costas que afincan mi desvelo,

mientras sigo dolido en sentimientos,
rumbeador por el mar donde ya sales,
fuego mio al encuentro de los vientos.

(Inéditos).

=N\

!
RUBEN A. TURI

Nacié en Parand, en 1916. Es catedratico en el Instituto Nacional del Pro«
fesorado y taquigrafo de Ia Legislatura entrerriana. Su obra esti inédita en
libro, pero ha colaborado en numerosas publicaciones. Prepara algunos snsa=
yos sobre modismos entrertianos y otros temas folkléricos.

COPLAS

Para cantar es mas lindo
tener contenta la voz:
salga no mas la alegria
por arriba del dolor.

No es raro que cante el hombre
siendo tan dura su vida:
la piedra también es dura
vy a golpes le salen chispas.

Como sendifa en el campo,
tal es la cancign del pueblo:
ni se sabe quidn la empieza
v todos la vanihaciendo.
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Qué tanto mirar el cielo
para subir la cancién,
si mirando bien la tierra
se canta mucho mejor.

Pero miren la ocurrencia
de andar buscando palabras
cuando esas cosas se dicen
con una sola mirada. ..

Entre tus ojos y el cielo
s6lo hay esta diferencia:

que yo me quedo con ellos.

Una cosa que yo sé
no sé si la saben otros
pero ella la sabe bien,

Para dormir necesito
la mayor oscuridad:
y justo pienso en tus ojos
cuando me voy a acostar.

Traigo la primera rosa
—todavia cin abrir——;
tal vez estaba esperando
por si la vas a lucir,

Son bastante parecidos
tu corazén y el infierno:
siempre les sobran diabluras
y nunca les falta fuego.

La chorrera de mozos
anda tras tuyo,
el que mas, el que menos,
algo seguro.

Es que tu modo
—puro brindar sonrisas-—-
los vuelve locos.
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La pregunta: que por qué
la moza se arregla tanto. ..
Si es que no anda enamorada

. .le debe pasar raspando.

Es demas de mafiera
para quererme,
en ofofio me dijo:
para setiembre.

Y mi ocurrencia:
quererla cada dia
sin otra vuelta.

Con miras a tu amor
mis coplas corren:
caminito mas largo
para los pobres...

dQue otro lo anduvo?
Pero con tantas ganas
lo dificulto,

¢Habia sido por eso
que no me mirabas nunca?
Y bueno... ¢yo qué sabia
que los pobres no te gustan?

Siempre se da penitencia
después de la confesidn.
¢Cuél puede ser el castigo
si te confieso mi amor?

Con éste van cinco dias
que nos dijimos adids.
Asi dice el almanaque,
pero mi cuenta es mayor,

Como tierra montielera
es la suerte de los pobres:
no son muy alléd las lomas
pero le sobran zanjones.

(Una Punta de Coplas. Inédito).
—_ 173 —-



Tuvo un péjaro ¥ tuvo suavisimos sromas
creciendo entrs el prestigio limplo de los jezmines.

Despacio nos recuerda su ascendida inocencia
en las playas celestes y en los mundos extrafios.
Aqui en la tierra hay rosas donde mirar su ausencia
y naranjos diciendo que estd por cumplir afios.

jOh, triste virgen, nifia, perdida por el cielo,
Horando entre los 4dngeles y agitando un pafiuelo!

ALFONSO SOLA GONZALEZ

Nacié en Parand, el 25 de mayo de 1917, Integré el movimiento poético
de la revista Canfo, de Buenos Aires, desde 1940. Fué periodista y actual-
mente es catedratico en la Universidad de Cuyo, donde prepara un extenso es-
tudic sobre la literatura argentinia de la época colonial, Publicé La Casa
Muerfa (1940), Elegias de San Miguel (1944), v Cantos para el atardecer
de’ una diosa (1954).

Poeta del amor, sus criaturas parecen detenidas en un perpetuo éxtasis,
y an un tiempo y espacio que no son ciertamente los cotidianos. Toda una mi-
tologia vegetal y una aristocritica nomenclatura de lugares ¥ objetos sirven a
Sola Gonzélez para alejar de este mmundo el secreto de los amantes, que se ci-
tan misteriosamente en moradas inverosimiles, profundas, donde parece respi-
rarse la atmbsfera misma de la poesia.

ROSA EN EL CIELO

Fué un lento suefic apenas descendido en el mundo.
Bajo una rosa cupo su graciosa ternura
v con limpias palabras, sin luvias ni amargura
dijo en la tierra nombres alegres y profundos.

Acompafando almendros, al claro de paloma
la encontraban las tardes en sus hondos jardines

s P78 s

DRAMA
I

Por el agua.iba un navio.
Iba por el agua del rio.

Fuérame yo en ese barco;
fuérame por el agua del rio,
si no estuviera aqui preso
muerto de amor en la orilla

besando labios perdidos.
¢De quién? ¢En qué falsa orilla?

Fuérame por el agua del rio.
I

No subas en esa nave
porque estd muerta esa nave.

Velas no tiene ni tiene
marinero que la mande,

No subas amor a esa nave.

Nave de madera amarga
con un rey muerto, armarillo.
No subas en esa nave.
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Rio de peces que gimen,
dadénde iri ese barco sin marino?

No va hacia donde van
los navios.

(El viento apaga el creplsculo).
No subas en esa nave
que va muerta por el rio,

(La Casa Muerta).

LA AMIGA

Las campanas de San Miguel suenan lejanamente para
nosotros esta tarde
en que de pronto comprendemos que algo antiguo y hermoso
triste como el amor ¥y su castigo, cae
entre esa luz con campanas y rosas.

El arbol del verano vera llegar el fulgor otofial
y de nuevo sonaran las campanas de San Miguel en las
soledades del domingo.
_ ¢En dénde buscaré entonces tu corona de nieve?
¢En dénde, en dénde tu reclinada azucena de amor y dulce
frio?

Alguien me dice que tu belleza dura ain esta tarde.
iTu belleza! jtu belleza! {Dénde estard cuando en los
dias taciturnos
reposen entre hiedras las estatuas de fuego?

La fuente mece el cielo espiéndido de Enero.,
Cuando llegue el otofio las hojas diran la cancién de los
reyes olvidados.

Las campanas de San Miguel suenan sobre las rosas del
domingo.
Mueres despacio a las cuatro de la tarde inmévil,
Comprendo que me estoy quedando solo.

(Elegias de San Miguel).
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" SI VUELVO A PARANA

Si vuelvo a Paranid me estards esperando

y veré la glicina querida que conoces.

En el ocaso inmenso estaris conversando

con mis sombras de entonces, con tnis lejanas voces.

El zaguan con hortensias volvera repetido.
Entraré lentamente y alguien cerrara el piano
y seré como un suefio en el patio perdido
donde un dia reimos tomados de la mano.

Si vuelvo a Parani te contaré mi vida
mirando aquel antiguo jacaranda que es mio.
Me mostraras la tarde lentamente abolida
y una estatua con rosas, desnuda, junto al rio.

Me diras que los afios han pasade, que, a veces
alguien regresa y abre unos libros, lorando.
Detras de las hortensias la amada que me ofreces
interminablemente me seguird esperando.

Si vuelvo a Parana veré la primavera

que nace entre los hombres justos que he conocide
y una botella rota confirmara la espera

del relémpago quieto de un cuchillo caido.

Recordaré sus nombres, sus rostros memorables;
gravemente estaran sentados en la plaza

. ¥ vendran en los largos ocasos entrafiables

hasta la esquina oscura donde estaba mi-casa.

Asi sera si vuelvo a Parana algin dia.

La vehemente glicina repetird los graves
creplsculos ornados. Y tu melancolia

me tenderd las manos de olvido. Con las llaves.
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ANA TERESA FABANI

*

Nacié en Concepcidn del Uruguay, en 1921, v fallecié en Buenos Aires,
en junio de 1949, victima de una dolencia circunstanciada en su mejor obrilz,
Mi Hogar de Niebla (1950). En la Escuela Normal de la ciudad de su naci-
miento se habia recibido de maestra. Luego residi6 en Cérdoba y en Buer’ms
Aires. Aparte de la novela citada, publicé Nada Tiene Nombre (poesias,.
prologo de Cérdova Iturburuy, 1949). Quedaron inéditos mas de un cgntenar
de poemas. En el primer aniversario de su muerte, un grupo de amigos d-e
Concepcién del Uruguay editd un cuaderno conteniendo poemas de homena_!e
de Juan L. Ortiz, Cérdova Iturburu, Rafil Gonzalez Tuiton y Luis Albertc_n’Rmz
¥ un breve estudic de José Portogalo, todo precedido por una presentacién de

Leopoldo Broedl. A continuacién reproduciremos fragmentos de unas piginas

escritas con motive de su muerte: o
“Su vida entera llega al mundo a través de las cosas del mundo vividas
por ella ¥ las cosas de ella vividas por el mundo. Su vida no tuve esas curvas,
esas cimas ni esos abismos, repetidos a través de los afios que las brav1?s o se~
dentarias existencias nos ofrecen, Su primera noche abismal fué la .ﬁltll:na; s
primera cima nos la dejd alta, para siempre, constelac}a_de remotas iluminacio-
nes. Cima v abismo en un enloquecido abrazo antagdnico y voraz, cuyo apre-
tén forzaria al corazén innumerable a echar su obstinado lamento, tan sin ren-
cor ‘como una légrima” “Si tuviera que mombrar un objeto o un ser simbolo
de la poesia encarnada, no vacilaria er recordar a Ana Teresa. Era 1o m{és
inmediato a la sensacién de peesia. La gracia inviolada de su rostro, la armonio-
sa actitud que la atencién dejaba sobre sus lineas, podian representar la ex-
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presion y el signo elegido de todas las cosas hermosas, cuya morada es la
Poesia, Su afén de pureza y de amor la destinaba como ignota protagonista de
un poema nunca escrito, de un poetna que nunca podrd escribirse, porque su
trama estaria tejida en hiladuras etéreas, por cierta levedad en la carne y el
espiritu que no logran representacién en el lenguaje.” “Predestinacién a 1a
poesia — una de las formas del amor— fué la de Ana Teresa. Los que lean
Nada Tiene Nombre, los poemas inéditos, y su novela autobiogréfica, habrén
de evidenciar esa liicida conciencia que cotidianamente crecia en ella, volviéns
dola més segura en su trinsito, v mas vehemente en la expresién de sus sentle
mientos, Como si una mano hubiera salido de su intimidad a sostensrla, debe
haber tenido Ia revelacién del sentido que debia dar a su vida; estabn, de al-
guna forma, en camine a una plenitud ignorada que la colmaba de adivinacios
nes confusas y magnificas, Una noche aclard por fin la felicidad del acto de-
cisivo, el transito del movimiento al reposo, de la conservacidn a la extincién,
Cuando se es joven, las decisiones son Poco peso para una conciencia profuns
damente herida. Pero ¢l joven puede construir soledades, nutrirlas desde adens
tro, y echarlas al mundo del ser maduro, mudo ante Ia pasién, indeciso ante
la aventura, cobarde ante la muerte, cargado de recuerdos v espeso de afics”
“¢Hablaremos de todo lo que existe en Nada Tiene Nombre? Ana ‘Teresn nune
c€a corrigié sus escritos; ciertas figuras y formas, ciertas intuiciones descubren
una percepcidn diferente de la realidad. Un aspecto extrafio lo revela al afdn
de hacer intangible hasta lo concrete; innominado ¥ sorde lo que nos rodes
¥ nos os familiar. Fué una disposicién no sensorial, sino nacida de la angus-
tia de la soledad: donde cualquier ilamado queda sin respuesta.” “Sintis, con
terror, que su alma era como un castillo de cristales que podia romperse y deds
trozarla entera, por dentro, como una gigantesca explosién; y que desds en-
tonces, se va muriendo desde el corazén” “Entre ser arrastrada ¥ quebranta-
da, hasta que la pasién méas humana Ia destruyera, o irse consumiendo con len-
titud, con levedad, en la pureza suprema, en la regia soledad del corazén, ilus
minada sélo por la Juz interior, desarraigada, ciega, Ana Teresa no vacild, Fué
como soltar amarras a la sangre...” “Muchos dias la estuvieron rondando los
adioses, los obstinados adioses que tenian la forma de sus labios, ¢l color de su
alma, que fué siempre el hermoso color de las luces del dia. Una mafiang de
junio llegd a mi ciuded —la suya— bajo una lluvia torremcial. Mucha gonte
lloraba, Y recordé aquel verso de Boris Godunov: “Todos lloran. Lloremos
también nosotros.” (L. A, R.).

EL RIO URUGUAY

Oye Urugudy, muy quedo yo te digo
las palabras que el viento habla conmigo
— ¥ a la orilla de ti, como en almohada
de soledad, mi sien piensa acostada,

Cuando wuelva de all4, de lo lejano,
te encontraré, esperando que mi mano
te acaricig en el hombro como ahors,
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como ayer a mi dulce hermano muerto.
Yo volveré a llamarte si despierto

por detras de las nubes en la aurora
como te llamo en esta sombra ahora.

Yo estoy triste, lo ves y a veces lloro
pero vengo a mirar tu espalda de oro
en el ocaso lila y vuelvo a ser
ese pajaro alegre que era Ayer. .
TG eres triste también. Yo sé lag horas
y el momento preciso en que t lloras
cuando se calla el pajaro, y el viento
se detiene en el medio de lag horas
para escuchar conmigo tus lamentos,

El me dice de ti, me da tu mano,
me acaricia con ella y muy cercano
a mi, tu duice voz calida escucho
y ella me dice que me quieres mucho.
Oye, Uruguay, de limpidos espejos
te vistes donde el cielo detiene sus reflejos
Uruguay de las garzas y la roja
flor que el ceibo a la tarde en ti remoja
para morir en ti, ciega de noches.

El viento me conté que cuando creces
es para ver los nidos que en la orilla
sobre la rama un péajaro le ovilla,
quieres poner el arbel de rodillas

o contemplar el nido que con el alba crece.

Sé que muy solo estas, por eso hablo
con tu palida voz
te contaré de mi...
Como la arena
que te mira pasar quisiera ser
pero pienso después gue quiero ver
toda la selva que en tu sien se espeja.

(Inéditd).
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NADA TIENE NOMBRE

 Piso la noche y parto. No es olvido
este silencio que en la sien, partido,
queda detras de mi, ni es alborada

que apenas toca el borde de la almohada,
No es tampoco la estrella que ha caido
ni es el pajaro alegre que, dormido,
deja en el aire un angulo vacio.

Este silencio que quedd, tan mio,

es mi paso vy mi voz. Y una serena
garza del rio cruza leve, apenas,

la noche en dorde parto y mi mirada.

Piso la noche y parto. Pero alada.
Y esto quiza ni es suefio ni sea nada.

&

Piso la tierra y parto. Me parece
que todo este camino fué antes tumba
y al pisarlo mi pie se desvanece.

Si en el aire me quedo se derrumba
desde el aire mi cuerpo, y es que acaso
haya una voz llamado al oir mi paso.
Acaso haya una mano que, olvidada,
ha tirado del aire, ¥y yo enredada

con el aire, en el aire me he caido.

Vuelvo a pisar la tierra. Ya ha nacido
una luz que me piensa, y se ha apagado
casi al nacer. Es eso inanimado
que atras de la razén me desconcierta.
Piso la tierra. Ya la huella abierta
me persigue y me cansa, y sin embargo
debo seguir el pie que se hizo largo.

W

-

La noche todavia no se ha ido,
Si me llamas tu voz se alze en mi oido
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como una vela que en el mar disfraza
la soledad de una ilusién que pasa.

Es un suefio tu voz, y tu mirada
que no veré ya mas. Y también suefio
es tu nombre en mi voz enamorada
¥ la caricia de tu mano, suefio.

Si te busco y te veo, es un engafio;,
no has venido, no estés, v sélo el dafio
de sofiarte me queda, y todavia
ha de ser suefio este dolor un dia.

(Nada Tiene Nombre),

#o%k #

Todo tiene el color de una afborada. ..
La sombra que en el paso se convierte
y la flor por la lagrima mojada
tiemblan, porque sofiaron con la muerte,

Sobre el nivel que tiende la mafnana
tiembla mi corazén que no ha dormideo,

¥ estalla su temblor en la campana
donde empieza el murmullo a ser sonido.

Parece que la rosa estd mas rosa

¥ que el dolor ni fué ni se sucede,

v el dngulo de luz gue hay en la fosa
parece un arbol en la sombra leve,
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LUIS SADI GROSS0O

Nacié en Parani, el 10 de octubre de 1921. Su obra estd inédita en libro.
Ha publicado algunos poemas y varios estudios breves sobre maestros argeti=
tinos de guitarra. Demorado frute, pere de feliz madurez, ha sido el de Luls
Sadi Grosso, uno de los méas profundos poetas entrerrianos, cuya poesia sisn-
cial, personal en la visién que la ordena y bellamente ungida de la atmésfera
de Banchs, es un hilo calmo ¥y tenso que se remonta a su infancia y que sélo
en la treintena —por pudor fundamental, sincero— empezd a poner sobre la
mesa de su casa, en rueda de amigos 0 en el convivio con quienes nos ager
camos a él en dias no muy lejanos. Pero dijimos demorado no porque Grosso
haya empezado tarde o maduro su labor poética, sino porque recién en 1082
—gg decir, cuando él tenia 31 afos de edad~ publicé su primer posma, Hs
pera Poniente, en una revista de Parana. “Me crié un poco en la mineria —
nos eascribia— y otro poco en la abundancia, en el rancho y en la casm de me-
terial, en el suburbio y en el centro, ¥ disfruté de la amistad intima y compars
ti la vida familiar de nifios puupérrimos y de nifios opulentos. A wu tlempo odié
los libros y todo lo que fuers papei escrito, dos cosas qus felizments y aln sa-
bar por qué frecuenté después con permanente sed; ¥y odié la escuela y los ho-
rorios, dos cosas quoe felizmente y wsin maber parn qué, me impusieron de por
fusrza, Posiblements ol trabnjo de cuidador de jardin y acurreador de flores
en al huerto de la abuels, junio con los recraos que me tomabe como pestador
on el rio, ordenaron mi gepiritu ¥y me pusleron en armonia con lo que semi
inconsclentements habfe vivido reiido: Ia gramética y lu poanin, Y asf vinleron
los versos. Varlos do ellos van s formar mi primer llbro, Pégines de poemitas
Juveniles qus equivaldrdn s une liquldacién, s un dassaslmiento da todo eee
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canto de otro tiempo; a una liberacién para buscar un mundo mejor ¥ decir
todo aquello de nuevo pero decirle, decirlo. Y para tratar de decir algo
méis,”

Y entre ocios que distrae con la guitarra, escribe, en prosa fuerte v de As-
pero sabor clasico, experiencias cotidianas de vida ¥ poesia,

AMOR SIEMPRE. ..

Amor siempre se pierde en el camino
laberintico y largo del vivir,
él todo lo ve simple y cree ir
con paso exacto hacia su gran destino,

Siempre ha sido perfecto desatino
querer su desacierto prevenir,’
querer su itinerario corregir
¥ que empiece otra vez por donde vino.

Amor siempre comprende cuando lejos
de puerto y con las velas extendidas
cruza el profundo mar del sentimiento;

i
entonces ve, con otros catalejos,
las costas bellas de alguna otra vida
que podria esperarlo al fin del viento.

¢QUE VALE ESTE SECRETO?...

éQué vale este secreto tanto tiempo alabado:
una nifia y la gracia de su paso en el velo
de un vestido tan simple como fué mi desvelo,
desvelo silencioso que tanto la ha cantado?

¢Par qué dudar si vale? ¢No es bello haber amado
aunque sélo sea el vuelo nada mas, sélo el vuelo
de un vestido de nifia volado en este suelo
por el viento tan puro de la edad que ha pasado?

¢Qué seria el presente? ¢Qué seria el futuro
sin su vestido al viento en mi destino oscuro?
Mi vida la rodeaba como un aire sensible
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cuando elia flameaba en la cumbre ds] dfa;
ahora que escribo esto me parece imposible
que cosa tan extrafia pueda haber sido mia.

AUN SENSIBLE DE TI...

Aun sensible de ti, que ya has pasado,
yo estoy como la flor que recién deja
moviéndose, al saltar, la dulce abejs;
aun tengo la impresién de que has estado

por un instante en mi, que me has tocado
con tu paso de aire que se quejs;
clara fuente mi ser aun te espeja
como a una rama en flor que se ha asomado,

y piensa en ti, en ti, que siempre pasas
como un poco de sueflo, como un hada
por un cuento que afin no estd contado; -

dime, ¢por qué has pasade? ¢y por qué pasas
siempre por mi sin nunca dejar nada
més que esta cosa asi de haber pasado?

MUEVE EL SI DE LAS ROSAS. ..

Mueve el si de las rosas este viento
mientras niega en lo alto la arboleda,
hombre solo, ¢qué miras, qué te queda
de todo el si y el no que mueve el viento?

Hoy estds.viendo descender la Iluvia
sobre hojas y pétalos brillantes,
estas viendo mojarse los instantes
mecidos por el viento entre la lluvia,

Hoy estés otra vez al hondo y lento
vaivén de los jerdines destilantes
¥ no te ves ni triste ni contento.
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Cuando nada te nombre y ya no cantes,
el si y el no del parque en movimiento
te seguird mojando como antes.

ESPERA PONIENTE

Qjos que un dia me tendrdn por duefio,
labios que siempre buscard mi boca, -
caricia que enncblece lo que toca,
pasos que irdn conmigo por un suefio;

hogar donde una vez ardera el lefio
en que cante la llama de mi vida,
hogar de amor donde la bienvenida
suspira por las alas de mi empefio:

decidme si existis, o si es que atin arde
un juvenil engafio de belleza
en el afin de mi pueril pureza,

porque el vivir ya no me da otra cosa
que aprender diariamente de la tarde
e irme esfumando en paz de rosa en rosa.

YO PODRIA MORIR. ..

Yo podria morir por ejemplo esta tarde,
me podrian velar por ejemplo esta noche:
ningiin amigo mio sabria nada.

Vendria al dia siguiente alguno de ellos
que vié mi necrolégica en el diario

tomando el primer mate antes de ir al trabajo...

o alguno que me aprecie demasiado
pediria permiso y vendria de mafiana

lok otros llegarian a la tarde
mucho més alifiados

Yy con mi muerte un poca més pensada. ..
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pero ninguno me veria como ése
que me vi6 de mahana
suspendido en su asombro
como un picaflor embalsamado
sobre una flor de cera. ..

Entonces yo querria sonreir

y contarle mi muerte. Cémo fué que mori
sin avisar a nadie

ni tan siquiera a él

que fué mi compafiero para tantas jornadas,
a lo mejor si hubiéramos podido

hubiera sido lindo

morir juntos.

Pero de tarde

y entre tanta gente (no mucha)

a los otros amigos que llegaran

—-amigos como éste (no muchos)—

yo no podria atenderlos como hubiera guerido
—hay que estar muerto para todo el mundg-e=
no les podiia dar mi muerte

como les di mi vida;

no se puede hacer eso entre la varia

gente que sin obligacién y sin derecho
congrega el que se muere,

—gente que sin pbligacién y sin derecho

se arrima & espiar al muerto

y luego se va al patio a estar un rato—.

EJl muerto no es el mismo ni atn muerto:
el muerto recién muerto,

el muerto que circula en la noticia,

el muerto de hace un rato,

el muerto por la noche entre los cirios,
el muerto al otro dia,

el muerto entre la gente que lo lleva
saliendo de su casa

entre arrastradas suelas de zapetos,

el muerto en ia carroza,

el de las calles Gltimas,
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en fin,

aquel que incomprensiblemente
un cajoén fijo ahi

se queda en eso

—aun para el que vuelve la cabeza—
mientras se alejan

mientras todos regresan

hace un rato

hace afos

hace afios

tras de las celosias rien ya.

ROSA PARA RONSARD

Yo no diré un poema donde Ronsard fulgura
con su sabio consejo de cosechar la rosa;
aqui 1a imagen bella no ha de pasar ociosa

ni ha de dejar el dia para pena futura.

Aqui Ronsard celebra la posesién segura

de la gloria instantanea que en el tiempo se posa.
Aqui se ve en el fondo del agua que rebosa
una fuente colmada por la flor de la altura.

Aqui en un rostro rosa donde laten marfiles
pestafias afiladas dicen que si a soslayo
tendidas sobre pédmulos que hacen sodiar al dia.

Y pienso en ti, Ronsard, y en las rosas sutiles
que nombraba tu arte cuando cantaba en mayo;
y escribo en tu memoria y en la de tu poesia.

(Inéditos).

— 188 —

EMMA DE CARTOSIO

Nacié en Concepcidn del Urugusy donde se recibité de maestra, Siguid
algunos cursos de Filosoiia y Letras en la Capital Federal. Viajé por Francia
y Suiza, Esta radicada en Buenos Aires. Colabora en Espiga. Su obra Unica
es Madura Soledad (1948). Es esposa del novelista entrerriano Juen Pedro
Cartosio. Un relato suyo figura en el libro Veinte Cuentos Infantiles, editado
por Kraft (i954) e ilustrado por nifios, .

Podriamos repetir aqui algunos de los conceptos vertidos al aparecer el
primer libro dé Emma Grianta de Cartosio, en 1948 (*), Madura soledad —
dijimeos— nos trajo un fruto vive y fragante de poesia, Hay alli vecindades
de suefln, inmenso compafierismo con la tierra, una irreprimible aspiracién a
lo eterno y también cierta incomunicabilidad, dolorosamente circunstanciada,
Emma de Cartosio recogié en su hasta ahora {inico libro, una wvasta experien-
cia de sensaciones, dispares consecuencias del existir cotidiano —del intimo
¥ del compartido— v, poeta joven con una honda conciencia del rigor, les ha
impuesto una clara estructura poética..

8i quisiéramos definir en parte su procedimiento mds visible, dirfamos que
es una ansiedad por sustantivar el Todo e incorporarlo, asi, a su propia exis-
tencia y a su poesia. Los treinta poemas del libro evidencian una conciencia
dramética de la expresién pocas veces vista aqui; traducen un desvelo en pro-
cura del tono personal y sefialan una acertada huide de tedo azar inspirativo.
Su admitable unidad indica una prolija revision y clasificacién de las expe-
riencins. Emma de Cartosio ha buscado las més incognitas sugestiones ver-
bales, el valor més trascendente de las palabras para verterlos con un, rarc

(*) Diario La Calle, agosto, 1948,

— 189 —



dominio. Exige al idioma exhaustivamente con la seguridad de que ello le
es absolutamente necesario. Concede las cualidades del verbo a los sustan-
tivos cuando sus sensaciones e intuiciones se lo imponen. Sensaciones e in-
tuiciones totalmente provocadas —creo yo— por una disposicién nervicsa, psi-
quica, completamente fuera de lo com(n. Su idioma, tan personal, es dictado
por esa constitucién nerviosa.

Juan Ramén Jiménez, en su visita a la Argentina, distinguid a Emma,
porque el hipocondriaco poeta espafiol ha realizado también esa alquimia psi-
quica e idiomatica, esa fusién de sensacién y palabra en maravilloso equilibrio.

Cualquier vuele imaginative de Emma de Cartosio, encuentra una clara
realidad donde humanizarse. Por eso la poesia de Emma nos, encuentra pre-
parados para recibirla enteramente, con naturalidad, con felicisimo asombro.
En casi todos los poemas se siente una dulce, fantasmal frecuentacidn de la
nifiez, y un amor a los sentidos y de los sentidos, sin el cual toda poesia se
torna cerebral, decantacién puramente retérica. La poesia actual de los jo-

venes liricos (la que diariamente se hace y se publica) plena de impotente .

vaguedad, parece que solo pudiera trasvasarse mediante la invencién previa
de un ficticio “mundo mégico” del poeta, v gusta de situnar la sustancia, el
acontecer lirico, en limbos inasibles, poblados de angeles feminoides, ¥ deja
para lo cotidiano (que es mégico, cuando se lo ve como Emma de Cartosio
lo ve) la limwosna, a veces, de un verso mas o menos explicito, que sugiere
la terrenidad del que los compuso. Pero esos rombos de ceniza, muy fragiles,
de carbones ardidos hace tiempo, no nos inguietan. Sabemos ¢que Emma de
Cartosio mos ha entregado ya —y nos sigue entregando-— mensajes directos
de poesia —actas de presencia en el mundo—, ¥ que ella misma habita en
medio de su segura posesidm. |

HoOoYy

Hoy necesito al Dios de todos, hoy ruego en la iglesia comGn.
Hoy quiero- alejarte, Dios mio, de smi; porque urgentemente para
[sobrevivir debo acoger al Otro.
Al que otorga comunes gracias y niega a mi intimo sentido de la
[v1da.
Hoy rezo como una muchacha cualquiera,
Mi pedido es humilde. EI pequefio pedido de un huérfano en el
[asilo:
“Dios, deseo ocupar un pupitre scleado en estos dias de agosto.”
“Sefior, haz que la Hermana consienta; Sefior, por un dia dadme
[un asiento calido.”
Sehar, por un dia deseo interrumpirme.
Yo s8¢ que pido un milagro; pero es humilde, de huérfano asilado.
No tengo padres, ni tiernos recuerdos, ni atisbo otro horizonte
fJue un muro ocre, musgoso y abroquelado.
Soy vegetalmente triste, Verdeo silencio melancélico’ de sauce,
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v por innata gravedad el perfil doliente de las cosas, de los seres

me estd predestinado. '

Yo sé, yo cargo todo esto, Sefior, con la misma uncidn

con que los fieles tus imagenes.

Pero hoy quiero mirar el asilo desde el pupitre soleado.

Necesito sentir la sangre y no la muerte de la madera

bajo las palmas. Ser feliz como

si a la salida me aguardasen dulces preguntas maternales.

Y que la estéril boca frutezca la granada de la risa.

Te lo pido a Ti, Sefior de todos, porque mi Dios

no realiza esta clase de milagros,

El Dios que siento ama con tanta mten51dad

y tan profundamente lo que, El ha creads, que respeta

perfectas a la ceguers, a la lepra y a la muerte.

El prefiere como un abuelo narrar al asombro, al dolor y a la ane
[ gustia.

El entrega, en palabras, el Universo a los no videntes,

a los enfermos, a los torturados. ‘

Mi amado Dios es un sabio viejecillo dulce, un abuelo

infatigable repartiendo golosinas, sonrisas, historias, duendes,

signos, lapices de colores, respuestas, juguetes, simbolos

entre sus pobres criaturas ciegas, paraliticas, solas, taciturnas,

llorosas, benditas y endemoniadas. Entre sus nietos helechales.

Pero El no podria nunca concederme ese pupitre soleado.

Hoy confio en ti, Dios de todos, no me rechaces.
Ty

A UNA MUJER

Yo contemplo tu vida, mujer, desde la mia

y transito por tu alma sin viento.
Los demas te miran, mujer,
comoe a una casa ajens, pero yo me hospedo.
Entro en su cotidianidad y amo sus trajines.
Tienes un fervor que nimba tus gestos
v una dulce manera de adolescente timida.

" Hablas del amor, de la vida, de la genic
como de Dios, con respeto y alabanza.
Tu sonreir es Ta disculpa que a los demiis
pides por ser tan pura y tan apasionada. L
Arrémanean frases tus silencios
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y abandonas tus ojos en cualquier mirada
con la misma ternura con que respondes

a las innmeras preguntas de tu hijo.

La vida te teme porque la dominas

como a las serpientes, con una flauta.

Y el dolor te sigue en perro fiel,

aungque lo maltrates.

‘Tu carne agilea reflejos opacos

de noble madera, pulida por las horas
insomnes desilusionss asesinadas. 4
Aceptas las crueles verdades como a los juguetes
que tu nifio te vuelca en el regazo,
pacientemente, sin fastidio, resignada,

Vuelas pasos mientras los demés los marchan
v flameas cuatro verdes en el trebolar diario.
Asomas la cabeza al nuevo dia

¥ se corola la luz en el céliz que ventanas.
Mujer, yo te contemplo

desde mi soledad y te celebro.

Mujer, ya no mujer

¢arne en la cruz, imagen sagrada.

Enfrento tu altar, ¥ si no me arrodillo

es porque mereces que toda una estatura
bendiga tu estar de arbol ¥ tu ser de fruto.

JURO..

Juro por mi angustia
que la vida es bella y puede
soportar palomas cualquier capula.
Juro por mi angustia

que los malvones reivindican azoteas y hollines.

Juro por mi angustia
que las calles de la ciudad corretean
igual que las del campo.
Juro por mi angustia
que una presencia humana verdece
como un arbol, las esquinas.
Juro por mi angustia
que la luz no baja del cielo,
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que sube de los nifios, de los follajes, de Ia vida.
Juro por mi angustia

que la soledad es una novia a la que nadie desposa.

Jure por mi angustia

que el sube y baja de un destino
cupula noche de estrellas

¥ cava noches mineras.

Juro por mi angustia

que el llanto es el bandolero

que siempre hiere por la espalda
Juro por mi angustia

que ahn esperamos huevos de Pascua.
Juro por mi angustia .

que un chiquillo es mas abuelo que un abuelo,
Juro por mi angustia

que se recibe lo eterno como

un agujero al aire, sin interjecciones, ni intervalos.

Juro por mi angustia

que e! pecado es un ridiculo extranjero
para los habitantes del Amor.

Juro por mi angustia

que la realidad es Amor.

Amor a lo verde, a lo alto,

a lo dejado, a lo abstracto,

a lo palpable, a lo softado,

a una mujer, a la fe, e
al error, a un hombre,
a-la tierra, a la sed,
a la soledad, al barro,
a Dios.
(M adura Soledad).

-

A VECES..

A veces, fatigado por la eternidad Dios mira
a la tierra y se tiende largo a largo sobre
algln salvaje trozo riberefio que tiembla

al contacto de {a piel sin formas

que va cifiendo, follaje a piedras,

orillas a seres, Ia suya natural,
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Sélo por instantes las supremas fuerzas
desconocidas se desnudan y son, largo a largo,
palpables a la mirada absorta de quienes

por ley de amor o muerte llegan al sitio

que se ha sobrecogido como una criatura

que de sibito fuese abrazada, en alta noche

de cuarto a solas, por su propia madre.

Cuando el misterioso huésped parte, deja

tras si un vacio inmévil que el viento ‘
ocupa con ladridos, s1omas y voces que van

y vienen por el lugar sin estremecerlo.

Pero el facultado por amor o muerte a sentir
socbre su humana piel la cifiente misteriosa,
olvida nombres y fechas para ir en pos

de si mismo sangre o rio adentro.

Y mientras se ahoga en las intimas o azules |
aguas, el paisaje lo admite como a Dios:
temblando.

(19-VI-54).
AL MUNDO

Aqui una vez yo tuve cinco afios

y al verde y al azul sonriendo como viejecitos
de aldea, en la documental de la vida

vy en las instantaneas del rodante aro.

Aqui una vez yo tuve a la tierra y al cielo,
al verde y al azul sujetos a un rotar

de velocipedo.

Aqui una vez yo tuve doce afos

y el verde y el azul me fueron prometidos
por el geémetra del cristal y el madurador
de la espiga, la soledad y el fruto.
Durante visperas y auroras tuve

inercia de cuarzo y nervios de semilla.

Aqui una vez yo tuve doce aiios
_y fuf a la'vida como a la hostia,

de fe y de blanco.

Aqui une vez yo tuve quince afios

y encerré al verde y al azul en mis pufios
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expuestos al destino que sin preguntar
acierta.

Aqui una vez yo tuve veinte afios

y dijeron de mi lo que dicen de las plantas:
que son indiferentes a la ternura, a la cabeza
vuelta del amor que las protege.

Pero la savia era roja en los origenes

del mundo y verdecié en poema de alabanza

 cuando en vez de respuestas, hizo hojas

para decir la primavera.

Aqui una vez yo tuve edades

y al verde y al azul en el espacio

de una cuna, una rayuela y un pupitre. -
Agqui una vez yo tuve edades

y al verde y al azul en el espacio

de un fervor, una fe y una esperanza.
Aqui una vez yo tuve edades

y al verde y al azul en el espacio

de una certeza, un dolor y un silencio.

Aqui una vez yo tuve voz
v al verde y al azul en las palabras
intimas y puras que a Dios crean.

e ]

(Inéditos).
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ROSA ISABEL LUCERO

Nacié en Parana, donde cursd el ciclo primarioc y el secundario en la
Escuela Normal, recibiéndose luego de profesora de Pedagogia y Filosofia en
gl Instituto Nacional del Profesorado de aquella ciudad. En octubre de 1949
fué laureada en unos Juegos Florales de Parana, por el poema EI Amigo
Poeta. Su obra estd inédita en libro,

FABULA DE OTONO

Hechicero rumor finge la siesta,
Qué repentino vuelo ha transformado
la incompleta corola y rama enhiesta
en ese vivo brote iluminado?

Yo sé que ni su imagen manifiesta
en el tiempo mejor, brillo acerado,
Otofial pasajera, agreste fiesta
en el aire de mayo, alucinado.
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{Oh, fabula de inquieta siempreviva
en tu anhelar sencillo y numeroso!
Recuperada flor en tierra esquiva,

Ignorando los limites del dia
liega en intemporal suefio dichoso
la abierta celda de tu fantasia,

SCNETO

Si pudiera apagar la fantasia

en el comienzo mismo de Ia hartura
¥ prender imprevista nervadura

en el terrén de la melancolia,

jqué absurda y sin razén pareceria
esta asilada paz y vida oscura,

ajena a los alardes, ¥y segura
en el clarc reir de mi alegria!

. Nlo habian acabado los jilgueros

en suelto corazén a dar su canto
cuando t0 desandabas los senderos.

Ya no arraiga ni un sueflo verdadero

y en fingido reir e incierto llanto
" crece un tiempo impaciente y extranjero.

w— 107 e

]

(Inéditos.)

{



LUIS ALBERTO RUIZ

Nacié en Concepcién del Uruguay, ¢l 18 de setiembre de 1923, cursd
dos despreocupados afios del Colegio Historico de esa ciudad y un ano de la
Hacueln Normal, En 1941 se radic6 en Buenos Alres, viajando a intervalos
a s provincia natal. Ha side conferencista y periodista, y en aqueila pri-
mera actividad ha ocupado la tribuna del Institute Magnasco y de la Bi-
blicteca Mitre (Gualeguaych), del Ateneo del Chaco (Resistencia), de la
Universidad Nacional del Litoral y Je la Biblioteca Popular de Concepcidén
y de otras instituciones de Santa Fe, Rafaela, Sdenz Pefia, Gualeguay, Con-
cordia, Parani, Villaguay, etcétera. Sus tres libros, La Pasidn que nos Salva
(1947), Los Ojos Cerrados (1950), v La Mujer Lejana (1950) sblo circularon
sn Entre Rios, Actualmente tiene en prensa dos obras, y prepara la publica-
clén de otras tantas sobre critica literaria.

Excluido voluntariamente de esta Antfologia, los editores han estimado que
debe figurar en ella: vinculade a esta casa desde hace diez afios, Luis Alberto
Rulz escribié para Claridad varios estudios preliminares y prélogos (Selma
Lagerloff, de Annie Jansen, 1946; Ki grifo en las venas, novela de Poldy de
Bird, 1954) y estudio preliminar a las Obras Complefas de Almafuerte, etcétera,
olcbiera, aparte de oiras publicaciones de su especialidad.

Todos sus poemas incluidos en esta galeria entrerriana sen indditos, sal-
vo “Teoria de la Amada”, que fignra, en su primera versién, en la Antologia
Universal de la Poesia”, de Miguel Brascé (1953); v. todos, ademais, perte-
necen a muy distintas etapas de su poesia.
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TEORIA DE LA AMADA

Imagen de la Gnica, antigua, adorable verdad,
esencial para la dicha, la configuro
fugaz y duradera, como la eternidad.

El tiempo la reitera en colores y en aromas,
la suscita en voces antafio perdidas,
la reencuentra en ecos demorados,
v la induce a evasivas presencias y efimeros abrazos .
que no desgasten de una vez el victorioso azoramiento
ni la delicada esperanza de su torso. '

Idénticos orientes y ponientes la fundan y destruyen,
pero la sombra de los dias hereda el oro incesante de su luz.
Presentida para perderla después de amarla,
su sustancia es el vuelo.

Y estd representada en la carta iconografica de esta teoria de
[su advenimiento
con relojes y campanas florales de primavera
—que no miden y anuncian la tregua, sino la hermosa batalla del
[amor—
en un valle donde la vida es un alba prodiga de entregas,
valle cruzado por el rio de fresco hervor de los cabellos y los brazos,
donde los labios del. amante van hollando la tibia hierba de la piel,
y las manos se doran del quemado rocio
y de la muda pélvora del estremecimiento. .

LAS AMADAS MUERTAS

‘ Tengo mi corazén lleno de cruces:
una por cada amada.
Selva de cicatrices,
camposanto de amores y desgramas.

En las veladas tardes
.una mujer mira las lapidas
donde se apegan nombres fallecidos:
Elvira, Soledad, Elena, Lauira.
! ) - -
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A ella le tiembla el corazén
por las amortajadas,
y para que el olvido no les duela
les deja la flor de una lagrima.

Unza confidencia misteriosa
le hacen las enterradas
sobre el inmenso corazdn del hombre
que en paz las tiene sepultadas.

(Otra vez se esiremece

¥ sus ojos se apagar.

Pero si tiene algiin desasosiego,
rasgueara la guitarra.

Porque la amada viva que visita
las tumbas de las viejas amadas,
suele aromar de misica las tardes
v llenarlas de gracia).

Ella es la amada tinica,
la inmortal bien amada.
Yo la dejo vagar entre esas cruces,
y la dejo llorar sobre esas lajas.

Ella es la carne viva del amor,
que no corrompen penas ni lagrimas,
Nunca pondré por ella una muesca en el corazén
ni escribiré su nombre en una lapida,

Pasé a través de muchos desamores
llevando la promesa de encontrarla.
Cien rostros de mujeres
me anunciaron su rostro de muchacha.

No se puede morir. No puede irse de este mundo
#l-no es conmigo. Es como mi alma,
Dende sntes que Dios fundara el tiempo
uno hacia el otro caminaba.
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SERMON DE LA CENA CAMPESINA

. . .y pondrén sobre ella las escudillas, y las
cucharas, y las copas, y los tazones para be-
ber; y el pan continuo estara sobre ella. . .

NUMERoOS, IV, 7.

Y porque ya en el pan estd repartida la sangre,
(porque en todas las cosas esta repartida la sangre),
es asi como el padre lo ofrece sonriendo a los que ya lo toman,
sabiendo que es la sangre del padre lo que toman; :
que no es el pan de un dia lo que se desmigaja ahora,
sino el pan de toda 1a vida, : '
resumido noche a noche bajo el fulger de la lampara,
entre el botijo casto del agua para los nifios -
v la bota de vino para los mayores.

Porque, como el pan y la carne para el apetito y la palabra para
_ . [la alegria,
estan el agua v el vino, que tienen un lugar para la sed.
Y todo es repartido con amor, '
y se comprende que ese gesto es tan viejo
como el mirar del padre hacia el trigal, al mediodia;
se comprende
que cien afios de sangre de otras venas remotas
trajeron hasta aqui la gracia, la fuerza secreta y constante
del acto de cortar el pan - b
v destinarlo calladamente a cada uno. '
Y en ese pan cortado y himedo aGn, sonoro
(por cien dias de viento sobre los tallos)
esta la noche nupcial y la hora del alumbramiento,
la primera invocacién de la doncella en el rito a los gozos,
y la lagrima formada en largos afios en la penumbra de la virginidad
que cae lentamente en un instante.

El padre mira la sazbn del fruto :
que hoy no puede arrancar todavia, pero que ya maﬁina
(por la gracia del hielo.colgado en las nubes,
que caerd por la noche, como él sabe)
estaré sobre la mesa de pino,
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extinguiendo las cosas, los trabajos,
las formas quizé bellas una vez, que no vuelven
a su antiguo esplendor.
Y el Tiempo, como el mar, que reintegra a la costa
su granito disuelto en una arena suave,
me devuelve en la noche los divididos afios.

Como a yertas memorias,

en oscuros clamores convocadas,

llamo aqui a la desdicha y al placer,

a la ilusién y al odig,

idos a la morada deleznable del viento, *
a la comarca donde el olvide es polvo o piedra,
a la definitiva seduccién de la muerte.

iLlamo aqui, lamo aqui!

(Y después de gritar el grito sigue

pegado a mi garganta,

como las manos tercas del ahogado en naufragio:
_con las ufias clavadas al mastil que lo arrastra.)
iLlamo aqui, llamo aqui!

Pero asi como cuesta resucitar de un beso

el amor que la distancia ha matado,

asi las convocadas pasiones no regresan

con su vieja, su tierna energia, a las manos
dque encerraron su tiempo y su ceniza,

ni & los ojos dispuestos ya a cerrarse,

porque han llorado en paz su lagrima.

Ni vuelven la roldana, ni 1a verja, ni el patio
donde un anochecer conoci que vivia.

Ni vuelve aquella mano que coroné de espinas
el corazén colmado de inocencia y de sueio.

Vuelve el eco de un nombre que el tiempo ha deshojado:

como quien, desvelado en la noche, esta esperando
la claridad del amanecer,

y sblo el canto odiado del gallo se levanta

. en la profunda madrugada. ..

No so6lo amor tiene el que vive.

Todo se comunica por encima del gesto,
del ademan que inicia la amistad, '
.de la airada palabra fundadora del odio:
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hermano aoy del labrador que mira

la estrella que yo miro,

¥ que también desgasta como yo sus manos
por la mujer, la compafiera

(cuya pausada gravidez estd midiendo

con el lento crecimiento™del trigo).

Es verdad, nos rodean oleajes y naufragios,
¥ para cada grito desesperado y ronco

.una mano lejana se levanta en el mundo.

Pero a veces, también, sin amor, solitarios,
bajo el tiempo inaudible,

en calladas honduras se levanta

una vivida luz, que en terrible desvelo,
iluminando oleajes interiores,

nos iguala la vida céon la muerte.

¢ Todo llora en el pecho del hombre?

¢Pero por qué, por qué, si ya sabemos

que nuestro Gnico puerto de llegada es el polvo,
al que arribamos insensibles,

incumplidos .y mudos para siempre?

Pero uno sabe que es preciso

decir 1o que vinimos a decir,

la palabra que nosotros, soclamente nosotros,
podemos pronunciar sin servidumbre. ..

Y entre todo el amor que estd rodedndonos

hay comunicaciones inefables entre €l alma y el polvo,

entre los huesos débiles y la tierra infinita,

hay emboscadas, gritos, dias en que vivimos

para bajar los parpados, para tapiar la boca,

para cerrar los hondos oidos y las manos;

y dias que no vivimos, pero que nuestra vida
cumple secretamente.

¢Acaso no es la tierra la ceniza
de otra tierra anterior, iluminada?
(Yo vi el fuego del caos quemaéandose,
oi cantar aromas en el boscaje en ruinas
del Edén,
vi a Orfeo que nacfa cantando su destino. .. ).
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cor: el aroma igual a su grandor y & su dulsurs,
con la corteza y la pulpa en edad, definitivo,
Y pare el agua y para el viento,
—que refrescan la espiga como una mano en el delirio del medio-
[dfa—,
para el 80l que les dispone
todo un arco de luz til a la jornada,
ofrecen un pensamiento antes de partir el pan
y después de comerlo.
Y ellos no saben si el hombre estd o no hecho a semejanza de un
[dios,
nl se slenten cortados de su espirity, :
ni muertos al nacer por el pecado, ‘
pero presienten su uncién como verdadera,
y como necesaria parte del dios invocado y alabado.
Y que ellos son, por lo tanto, una parte del dios que ha donado los
' [bienes,
y que asi como éstos se dan al hombre y a su mano graciosamente,
usf el hombre les da a través del dios invocado
el sencillo agradecimiento retributivo de una palabra.

Como los vegetales que crecen con lentitud,

transfigurdndose de inocencia en madurez,

y como los animales que paren silenciosos sin mas socorro que la
[ soledad;

quizé para que la vida halle una vez la gracia,

el hombre campesino, con esa lentitud casi sofiada,

siembra y recoge, se nutre y agradece,

y un dia de sus dias es segado:

la compafiera muerte de la espiga madura.

LIRAS NUPCIALES
A Febe Morera y Miguel Defelipe.

En bahias australes

la amada nabil al amado espera,
Y hay voces augurales,

como de primavera ;
que duplican la dicha venidera.
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En soledad nacldo,

en soledad tamblén desamparado,
vuelve el ser al vagido

esencial y sagrado

de estar profundamente enamorado.

Porque arder y quemarse,

ser abrasado al tiempo que extinguido,
es el gran liberarse;

saber que haber nacido

ha recobrade todo su sentide.

La libertad méas pura

no es la que abisma el corazén herido
en intima tortura,

sino el dulce gemido

de estar entre dos brazos redimido,

Por el amor nacidas,

v en el camino del amor halladas,
las almas prometidas

se veran anudadas,

y con fuego en el tdlamo ahrasadas.

SERMON DEL HOMBRE
Militia est vita homini super terram,
Jos.

" No sélo amor ‘nos lleva y trae.
Yo conoci extinciones més lentas que el amor,

'méas al fondo del pecho, que méas duelen. -

Una guitarra, en la delicia de la primavera,

lo confesé una noche al solitario corazdn; :

la marea, sélo visiblé en su rumor, lo cantd sin saberlo,
y alglin cuerpo que tuve entre mis brazos,

—el que vieron mis o0jos ¥ que ya no estd mas—

lo dicen lentamente en mi memoria.

Como el agua salada del mar contra la costa
asi el Tiempo sybia y descend?a,
, ¥
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Yo mismo soy el eco de vocer que murieron,
y este llanto lo oyeron las mazmorras

en las profundidades de una larga Edad Media;
lo sollozé un hebreo de menguada estatura

al arrastrar las piedras para la Gran Pirdmide!

Mas dejemos la sangre, no pensemos
que el tiempo pasa, o ha pasado:
yo soy la criatura,
la que un dia cualquiera va a morir.

Yo no sé si 1a boca
dard paso al adiés que se da al mundo,
si se abrird en la frente alguna vez
el Gltimo entrecejo del reposo,
si el claro o tenebroso linaje de los afos,
serd contado, pesado, dividido. ..

Pero yo sé que amar es extinguirse, salir puro del

porque el tesoro Ginico es el propio desgaste,
el propio echarse por la borda, :

el subir a Ia hoguers, :

el quebrantamiento, la gracia, la soledad;

irse con levedad, desconsclado,

o alzando las cerradas mancs hacia la sombra,

(Diciembre, 1947).
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CLARA LUZ ZARAGOZA DE RUIZ

Nacié en Crespo, en 1932, Su obra permanece inédita, en lo que respec-
ta a libro. El cromatismo, la. impresién de cristalinidad, el rigor del soneto

sometido sin fricciones a la claridad ¥ en desmayo por la delicada fuerza del

amor femenino, sefialan sus comienzos como muy promisorios, Guitérrista,
como Amaro y Grosso, €l espiritu apasionado del imstrumento eterno de la
intimidad, se filtra en el balbuceo de las emociones, y un bordonear apagado
pasa por debasjo de los versos, como un rio secreto de misica. Su Primavera
en Ia Clase, obra de pura adolescencia, ¥ el soneto Ausencia son suficientes
para predecir su buenaventura lirica. Cuando en 1942 —es decir, cuando sélo
contaba nueve o diez afios— publicé una breve y concisa prosa Liberfad a los
Péjaros, merecié estas lineas espontfneas de Guillermo ‘Saravi: “Parana, 26
de agoste de 1942. Sefiorita Clara Luz Zaragoza. — Villa Crespo. — Mi pe~
quefia ¥ matinal colega: Junto a la dulce y emocionada cancién que le dedi-
ca su padre —mi viejo amigo Jacinto—, terminc de leer su breve e ins-
pirada composicién titulada Libertad a los Péjaros, inserta en “La Voz del
Aula”, N9 2, pag. 8. Me apresurc a hacerle llegar 2 Ud. estas lineas que no
le llevan otra cosa que un cilido aplauso. Le aseguro que si en mi casa hu-
hiese tenido un solo pajarito enjaulado, después de leer su bella prosa, habria
corrido a abrirlé las puertas, luego de decirle: la sefiorita Clara Luz ha de-
cretado tu Iibertad, y soy el primero en acatar y cumplir tan alta orden. Con
mis respetos a su sefiora mamé y mi mejor recuerdo para su pap#, acepte, se-
fiorita, toda mi reverencia. Su viejo colega, Guillermo Saravi”
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SONETOS

(Ausencia)

¢Dénde estaré cuando a tu frégil cielo
llegue un temblor fugaz de gelondrinas,
y sean més que nunca cristalinas
las eguas que acarician tu desvelo?

Cielo florido y més florido suelo,
un murmurar de graciles colinas,
y las de oro campanas vespertinas,
dulzura de la tarde y de mi duelo.

1Oh ctudad de mi dicha y de mi infancia,
y el breve amor aquél, como el rocio,
y el tan largo dolor e inftil ansial

Nada més acaricia el suefio mio:
un amor, un dolor, y a la distancia
una ciudad temblando sobre un rio.

ES

Realidad de paisaje tu mirada,
amanecer celeste tu ternura
y fresca anunciacién del agua pura
para mi mustia sed desamparada.

Gozo para mi angustia desvelada,
presencia-luz para mi pena oscura,
v para esta habituada desventura
forma y color de dicha no sofada.

Estrella, flor y luz, suave fragancia. ..
viajero: ya no siento la distancia
entre tu corazén y el mio, hermanos.

Uno son ya desde la tarde. aquella
en que dejaste tu alma simple y bella,
como quien da una rosa, aqui en mis manos.

st

~ El lento y hondo rio de mi canto
—flor levantada en vertical altura—.
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tiens un gris sedimento de amargura
y una salada vibracién de llanto.

Y mi voz sabe que qu?aiera tanto
convertirla en la voz serena y pura,
voz que sepa tan sélo de ternura,

e ignore la razon del desencanto.

Y mi sencilla dicha compaiiera,
y este dolor, que llamo yo infinito
bienvenidos seran, si con su ayuda

podré algtin dia conseguir la entera
voz que para cantarte necesito:
radiante, bella, terrenal, desnuda!

%

Otra vez, otra vez te estoy sofiando,
pues aunque lo.que quiero no quisiera
1o acertara mi vida otra manera
de vivir, que vivir tu vida amando.

Voy siempre tu recuerdo contemplando;
otra voz que tu voz, yo no la oyera.
No es, por cierto, mi amor ola viajera,
sino rio profundo y navegando.

Claro lago de amor, seca tu fuente
esta ya para mi. De sed me muero
y th sigues, cual lago, indiferente.

Para ti, bello lago que no espero,
va cantando mi rio dulcemente:
“mas, para siempre, mas y més te quiero”.

iQué vacio dolor el de mi vida
de ya extinguida luz y yerta aurora,

muerto reloj, sin tiempo ya y sin hora,
sola raiz oscura, y escondida.

Rosa, alta rosa fresca y florecida, -
vibrante, leve, de cristal otrora;
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rosa erss hoy que mustiaments afiora
su rosa llama ya palidecida,

He dejado mi alma en el otofio, ..
rama seca de angustia sin retofio.
Soledad. Soledad. Pasos inciertos. ..

Ya cenizas tan sélo de mi risa;
felicidad de ayer, muerta sonrisa
posada a(n sobre unos labics muertos.

PRIMAVERA EN LA CLASE

La maestra de aritmética
con su rudo vozarrdn
plantea en el pizarrén
una operacion sintética,

Y una aburrida ecuacién
resuelve en el encerado,
mientras las moscas del grado
la escuchan con atencién.

A través de las vidrieras
los campos verdes se extienden,
las arboledas desprenden
suave olor a primavera.

El sol camina en el cielo,
rien las fragantes rosas,
y un temblor de mariposas
alza en €l jardin su vuelo.

iQué deseos de jugar
y retozar como ellas,
y recoger las estrellas
que caen del limonar!

Como una gran mariposa
va la mafiana pasando,
y en los jardines brotando
una alegria de rosas,

(Inéditos).
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