

APROVECHANDO EL FERIADO

Autor: DANIEL SORIA

*Soy como ese boomerang
que no volvió*

*Porque se encontró con
Dios.*

*Federico Manuel Peralta
Ramos*

Mañana

1

Te escribo esta carta y disculpame que la lea antes que vos.

2

Encendí la luz y las sombras no se fueron.

3

Cuando los aviones aprendan a volar, solos dejaran el nido.

4

¡Mira si se derogara la ley de gravedad!

5

El río llevaba las canoas a pulso.

6

¡Los de azúcar no salgan a la lluvia!

7

La rotación de la Tierra es un acontecimiento mundial.

8

¡Tanta leche la higuera y sin tetas!

9

Mi caballo soñaba con relinchar a pilas.

10

A Chila le gustaba marearse atada a la rueda del molino.

11

La escasez de animales hizo que las plantas se volvieran herbívoras.

12

¿Y si se nos materializara el alma?

13

En el último congreso de linyeras se decidió seguir esperando bajo el puente.

14

Desarmamos al abuelo y lo metimos en un baúl hasta conseguirle una piecita.

15

¡Como me gustaría estar despierto cuando duermo!

16

El tío de Martita todavía continúa muerto.

17

Manguera con el agujero del lado de afuera.

18

En la carnicería de la capilla de carneaban vaquitas de San Antonio.

19

Silla para pararse.

20

Deporte como el hockey pero en vez de palos motosierras.

21

La abuela resucitó porque al llegar al cielo no encontró ni un alma.

22

Programa de radio en braille.

23

Llegó hasta las vísperas y no se animó a seguir.

24

Abrió los ojos y advirtió por las moscas que lo sobrevolaban que había muerto.

25

Como carecíamos de calefacción nos calentábamos a las puteadas.

26

No sé en qué terminó lo del perro que se transformó en hombre.

27

Sueños independientes de las personas.

28

Reloj que da el espacio.

29

Se ganaba la vida herrando mesas.

30

Número que sumado a otro da el género.

31

Sñar por encargo.

32

Zandalio cumplió cien años con el mismo mal.

33

El cabo Sánchez murió de heridas recibidas por correo.

34

Espejo que refleja imágenes diferidas.

35

El relojero de Los Seibos ponía en hora los gallos.

36

Tiraron abajo la ciudad vieja y levantaron una antigua.

37

¿Evolucionamos hacia un sistema de telepatía celular móvil?

38

Sostuvimos una recta de cada extremo y observamos que se curvaba.

39

Agarró un piolín y se colgó de un árbol, cuando llegamos ya se había salvado.

40

En el boliche de *Maclé* se jugaba a la ruleta rusa a tambor completo.

41

Lograr zigzag en línea recta.

42

Va a costar, pero de a poco vamos a contaminar todas las aguas.

43

...y la lluvia caía, caía, caía y se levantaba.

44

Siempre atábamos a alguien a alguien en el pararrayos para la tormenta de Santa Rosa.

45

Le vendí el alma al diablo y todavía no me la pagó.

46

Nos esteramos de la guerra en China cuando empezó a enrojecerse el agua del aljibe.

47

María tendía las camisas con la sogá al cuello.

48

No pudimos convencer al aire para que entre a sus pulmones.

49

Por las señas supimos que se estaba ahogando. Igual, desde la orilla, insistíamos en saludarla.

50

La mujer asesinada por mal aliento tenía, nomás, dos caries.

51

Cuando la muerte vino a buscarla la encontró sin vida.

52

Motor de dos tiempos que no funciona en presente.

53

Escalera sin escalones para subir al suelo.

54

A los calvos ¿también les crece el pelo después de muertos?

55

Le debía a medio mundo, igual murió sin pagarle a nadie.

56

¿A que velocidad hay que desplazarse de un punto a otro para no desviarse?

57

Catalina estaba fascinada con su marido de peluche.

58

Famoso por caminar sobre las brasas pero, media hora adentro del horno no aguantó.

59

Probábamos con el hijo del casero para saber si las víboras eran o no venenosas.

60

Lo intentó, pero no pudo llevarse el cuerpo al cielo.

61

Competir con un segundero para ver quien llega primero al minuto.

62

Don agustín lleva dos años con un alma artificial.

63

Considerar la lucidez de los árboles a partir de un estado vegetativo.

64

Lapicera que escribe en varios idiomas.

65

Llevaba siempre una linterna por si a alguien se le ocurriera hacerle sombra.

66

La sombra se me cansó, y no hubo caso.

67

Debajo de la cara tenía una máscara.

68

Zapatos que caminan en sentido inverso al que se los pone.

69

Murió al dejarla su marido sin aire con una barrita de azufre.

70

Al llegar los bomberos, el fósforo ya se había carbonizado.

71

Le pusieron un cuerito en la canilla porque le goteaba la rodilla.

72

Consultó al médico porque el pene se le sentaba.

73

Puso un tallercito de electricidad para arreglarle los circuitos a los bichitos de luz.

74

El cuerpo es un espacio donde cabe una persona.

75

A pie, pero entramos en la historia.

76

¿El sol salió por donde entró o giró el rancho?

77

Estaba orgulloso de su perro analfabeto.

78

Hago el amor en borrador porque si lo paso en limpio no termino.

79

El doctor hizo una fortuna cortando por lo enfermo.

80

La viejita murió solo para que los hijos fueran a verla.

81

Clasificó a los negros como discapacitados dérmicos.

82

Y al final nos fuimos a cazar osos de peluche.

83

Nos asomamos al charco y vimos a los reflejados reírse de nosotros.

84

Ni rastros del dinosaurio que puso a la tierra.

85

Estaba piel y huesos, igual se nos murió.

86

El rancho cerró por dentro y no lo dejó entrar.

87

La contaminación hace nacer gatos con dos vidas.

88

¿A qué velocidad viaja la oscuridad?

89

Jugaron a ver quién sin pestañear aguantaba más hachazos.

90

Se prestó para una broma y después no lo querían devolver.

91

Pasó el viento a mi lado y no lo vi.

92

Los Seibos amaneció rodeado de un horizonte rectangular.

93

Goma para borrarse.

94

El cambio de pendiente hizo entrar el mar al río.

95

La luna se enredó en un árbol y no la podíamos bajar.

96

Para que aplaudan a nuestro artista en los recitales soltábamos mosquitos entre el público.

97

Imán que atrae la madera.

98

Ideó un mecanismo para dar las gracias y luego cobrarlas.

98

Lo logró que funcionara a batería su reloj de arena

99

Una noche nos mandaron al infierno y, te digo, no daba ganas de volver.

100

Por las noches San Martín duerme con la mano en el bolsillo.

101

La realidad es involuntaria.

102

Por qué nos van a hacer mal si nosotros nunca le hicimos bien a nadie.

103

Dejó el hospital en un excelente estado vegetativo.

104

Tenía una vaca que daba leche en polvo.

105

Le había ido tan bien en la vida que ese día cruzamos los dedos para que el paracaídas no se le abra.

106

Estoy cerca de todo lo que no se puede.

107

Un sillón que no usamos porque patea a las visitas.

108

Frotamos al genio y surgió una lámpara.

109

Tenemos en el alero un casalito de ratas para que los gatos no se vayan.

110

Cuando el gallo vio pasar a la bataraza se le puso la piel de gallina.

111

No sabíamos si cazar la última liebre o seguir corriéndola.

112

¡Años de malacate y seguir derecho!

113

Mientras tomaba mate vi la pava picoteando las miguitas que había sobre el mantel.

114

A tal punto me dejó helado que la gente me pasaba la lengua.

115

¡Con tantos intentos de suicidio y venir a morir de viejo!

116

El basilisco de la cumbrera se encargaba de las visitas que nos caían antipáticas.

117

Nunca supe si era albino o tordillo mi caballo.

118

Tengo una caja que duerme cerrada porque abierta le da miedo.

119

Nuestro juego favorito son los autitos chocadores de las conversaciones familiares.

120

¿Con qué calma su sed el agua?

121

Cuando la escuela llegó a Los Seibos, nosotros ya éramos analfabetos.

122

A Carmen la acusaron de zoofilia porque su marido era un animal.

123

La muerte es congénita.

124

Una nave para viajar al fondo de la superficie.

125

Una calle que da a la noche.

126

Observando a mi perro me pregunto en qué vuelta se echará la Tierra.

127

Planeta que tiene un solo lado.

128

Animal en estado gaseoso.

129

La mamushka del horizonte

130

Camino que termina en la mitad.

131

¿Y si los animales descubrieran el fuego?

132

Con la luna se transformaba en una nube de mosquitos y no podíamos darle con el Flit porque mosquito que moría parte que le faltaba al volver a la normalidad.

133

Se retaron a Duelo. Eligieron a los padrinos, la fecha y el lugar. Se les entregó las armas y las reglas. Se pusieron espalda con espalda. Y empezaron a caminar y caminar y caminar. Habían acordado no darse vuelta sino encontrarse de frente.

Tarde

134

Comience siempre a leer desde la izquierda

135

Vocales y consonantes en su hábitat natural

136

Texto austero

137

Letra chica

138

Papel bajo palabras

139

Espacio visual no sonoro

140

Palabras en estado de quietud

141

Se advierte a los usuarios que este discurso va a terminar en un.

142

La última es una a

143

Solo falta una palabra para que sean nueve.

144

Para escribir esto tardé 8 segundos.

145

Mirada

146

Si no podes pronunciar en colores no leas ésto

147

3 palabras más 2 números

148

Texto de lectura obligatoria.

149

una letratrastota

150

Ahora lee ¡esto, otra vez! pero a los gritos

151

minúsculas

152

Prdn m qd sn vcls

153

MAYÚSCULAS

154

Diez letras

155

Dos palabras

156

Horizontales

157

Tecleado con un solo dedo

158

Izquierda Derecha

159

Arriba

Abajo

160

negritas

161

En este libro encontrarás un solo ;

162

Principio fin

Noche

163

Llegó la noche. No se si abrirle la puerta.

164

Yo se leer entre líneas, pero si hay una no sé, dijo mirando el horizonte.

165

Volar de oído.

166

El sargento Cabral era cabo.

167

Se supo que las torres no eran gemelas sino mellizas.

168

El intendente inauguró por séptima vez el asfalto de una calle que aún es de tierra .

169

Cuando el tipo se tiró del piso 25 los bomberos ya habían retirado el suelo para que siga cayendo.

170

Le pidió a Dios volver a la Tierra porque en el apuro se había olvidado el alma.

171

Jugábamos a la pelota con la cabeza del que en el picado anterior había cometido más faltas.

172

Levantó en una calle un muro de aire y se sentó a esperar que alguien se estrelle.

173

Tenía un perro que demostraba su alegría moviendo la lengua.

174

Nadie cree que sus últimas palabras fueron éstas.

175

Se asomó al espejo a ver quién era.

176

Ordenó que a su muerte cremen su alma.

177

Si vas a faltar no vengas.

178

Hacer un regalo envuelto en una mirada y pedir que al abrirlo no la rompan.

179

¡Dale paso, dale paso, ese monstruo nos va a hacer pedazos !- le gritó un iceberg a otro- mientras, peligrosamente, se acercaba el Titanic.

180

El bebe de la gitana nació con un riñoncito a la provenzal

181

Nos subimos al auto rumbo al infinito. Y... ahí vamos.

182

En la municipalidad para los reclamos pintaron ventanillas en la pared.

183

La camioneta del verdulero tenía caja de quinta.

184

Cuando los días se hacían de chicle nos entreteníamos mascándolos.

185

Los minutos nunca serán primeros porque están hechos de segundos.

186

Al despertar la almohada aun estaba ahí.

187

Cuando llegue al futuro ya no podré imaginarlo

188

De cuando los fantasmas se asustaban de las personas.

189

Se sospecha que las sirenas que escuchó Ulises eran de ambulancias

190

El tiempo pasaba tan rápido que los nacimientos coincidían con la muerte.

191

Mi maestra de 7º grado me enseñó a desvestirla.

192

Le saco los huesos al pollo y después pretendía que camine.

193

Tanta historia con los sapos voladores y al final resultaron ser murciélagos.

194

Murió sin conocer el otro lado

195

Se llevaba tan mal con el mismo que un día dejó de hablarse.

196

El intendente dispuso atención psicológica gratuita para tratar el complejo habitacional de los desalojados.

197

Los objetos aumentaban de tamaño con la lejanía.

198

El director reunió..... para hacer un -

199

Usábamos dientes de goma para no dañar la carne de los animales que comíamos.

200

Para que no se sequen regábamos los bolsillos.

201

Si camino hacia el este puedo volver por el oeste, dijo, sin advertir que la tierra aún era plana.

202

Invento una rueda cuadrada. La gente se le rió en la cara pensando que era para desplazarse.

203

Guitarra con cuerdas vocales.

204

Solo pudrió el cajón, las otras manzanas se salvaron.

205

Él fue el primer hombre que llegó a la una.

206

Es la primera vez que todas estas palabras están juntas

207

De cuando los autos andaban a pie.

208

Sacó la lotería un día de lluvia y se le mojó.

209

De los huevos de aquella gallina nacían arañas pollito.

210

Para las fiestas las almas se vestían con los mejores cuerpos.

211

Aparato para monitorear almas

212

Inventamos la leyenda de la mujer sin cabeza de machistas nomás.

213

Nos encariñamos tanto con el lobisoncito que le perdonábamos cualquier barbaridad.

214

Era capaz de mentir y que todos se dieran cuenta

215

No hubo manera de hacerle entender que el sol era más chico que la Tierra

216

Para que no les falte hierro les daba a sus hijos con una barreta.

217

No se si dijo: “no somos nada” ó “no, somos nada”.

218

Aún conservamos la plataforma de lanzamiento de meteoritos.

219

Venus se acercó tanto a la Tierra que podíamos acariciarlo.

220

Teníamos una bandera que flameaba cuando no había viento.

221

Dicen que le va muy bien. La última vez que lo vieron viajaba rumbo al sur en un lujoso féretro.

222

Calle a contramano en ambas direcciones.

223

La municipalidad inauguró un hogar de ancianos en el cementerio para achicar gastos de velorio y traslado.

224

El día que nos quedamos dentro de las casas porque a la noche se habían robado las calles.

225

Tener en cuenta el uso de la lengua para una comunicación íntima

226

Era un hijo de puta, pero, al menos, hacía que su madre nos cobrara menos.

227

Dios está en todos lados, me dijo el cura. Y me quedé quieto como dos horas por temor a pisarlo.

228

Casa diminuta pero incómoda

229

Por adentro es más cerca que por afuera, dijo, y empezó a cavar su viaje a china.

230

Nos atacaron con almas químicas.

231

Taller donde se arreglan jueces que fallan.

232

Árboles transgénicos que dan sombra humana.

233

Se publicó la sentencia a la cigüeña que contrabandeaba bebes desde Paris.

234

Uno de los brazos del río era ortopédico.

235

Nadie sabe porqué las calles solo tienen manos.

236

No quiso dar el brazo a torcer. A cambio ofreció una pierna.

237

La nube entró a su casa y se le instaló en un ojo

238

No le creas a nadie, le había dicho un segundo antes de advertirle que venía el tren.

239

Nos volvimos locos tratando de llegar a la locura.

240

El arroyo nos separaba. Ella insistía en que el otro lado era en el que yo estaba.

241

Años dedicándose a pintar telas y nadie le compraba un cuadro. Hasta que se dedicó a pintar caballos. Fue entonces que se hizo millonario vendiendo cebras falsificadas.

242

Cuando el espejo empezó a reflejar su imagen comprendió que llegaba el fin de su vida de vampiro.

243

A los ladrillos les gusta vivir uno encima de otro.

244

Les llamábamos piononos porque se untaban en dulce de leche y dormían arrolladitos

245

Entonces las coimas las pagábamos en cuotas.

246

Nueva línea de créditos para cancelar los créditos que sacamos para pagar el que nos dieron para liquidar lo que debíamos.

247

La abuela se siente cómoda en su piel holgada.

248

Lamento no poder estar con vos ahora que estás leyendo esto.

249

Dicen que a cierta altura se escucha un murmullo ensordecedor de todas las voces que no fueron escuchadas.

250

Loca por la limpieza vio la mancha en la tapa y lo metió al lavarropas. Ahora luce impecable en la biblioteca Don Quijote de.

251

El día que la Tierra se detuvo y nadie se dio cuenta.

252

Como tenían una sola dentadura se la iban pasando para reírse

253

Sembraron una ciudad en el campo y ahora quieren cosecharla.

254

Selvas metálicas para evitar el desmonte.

255

Tan contento con la lucecita al fondo del túnel y se le viene a apagar.

256

La sombra se le acomodaba del lado que venía la luz

257

En el Honorable Senado de La Nación aprobaron por unanimidad varias trampas para la misma ley.

258

Padece una enfermedad que le impide morir

259

El ojo que le falta es el que ve. El otro, mira.

260

Llegó al quirófano con una mano atrás y otra adelante. Al salir de la anestesia quería matar al cirujano. Pero, en realidad, no le había dicho dónde las quería.

261

Cuando ya tenían los depósitos abarrotados de medicinas soltaron los virus.

262

El tiempo, si no llueve, nos va a dar la razón

263

Bajó sigilosamente las escaleras del edificio y las escondió en el sótano.

264

En mi barrio las esquinas están en la mitad de cuadra

265

Mató cientos de pájaros tratando de enseñarles a volar hacia atrás con una aspiradora

266

Una en cien posibilidades de encontrarse el uno seguido de dos ceros

267

El policía redujo al ladrón y lo metió en un frasquito.

268

El árbol se nos fue por las ramas.

269

Mi gallo se hizo el distraído cuando nació el ternero emplumado

270

El día se nos apagó y tardamos toda la noche para volver a encenderlo.

271

Al no encontrar la salida procuramos evitarla.

272

Cayó en un pozo depresivo abandonado.

273

Hice una escalera de besos para subir a sus labios

274

Las sartenes estaban de oferta pero no teníamos para comprar ni un mango.

275

¡No haber aprovechado cuando los terrenitos de Marte se vendían por monedas!

276

La luz empezó a perder velocidad.

277

En otoño a los cuchillos se le caían las hojas.

278

Eran tan bajos los edificios que los llamábamos rascasuelos.

279

Descubrieron una vacuna contra el cáncer y otra a favor

280

En el hospicio hicimos un instrumento musical con una cuerda.

281

Era un tipo muy dado, solo le faltaban los puntitos.

282

Lo usábamos de blanco pero cuidábamos de no darle con el dardo en los ojos.

283

Hicimos un túnel por debajo del umbral para entrar y salir de casa porque no nos gustaba usar la puerta

284

Pasábamos horas mirando pasar aviones. Un día cayó uno entre los canteros del jardín. Nos asombró que tuviera el mismo tamaño que en la altura.

285

Levantó su casa con sus propias manos y después no sabía cómo bajarla.

286

No se si la mirada puede doblar por sus propios medios la esquina.

287

Para que los árboles no sintieran frío en invierno la abuela les tejía pantalones de una pierna

288

Desde pequeño lo único que le importaba era crecer. Ahora que mide seis metros se queja.

289

Trabaja en un proyecto de balas que no dañen la carne

290

La estética de las cirugías estéticas

291

Siento nostalgia de aquellos años cuando hablábamos en blanco y negro

292

Te creo pero a nadie le digas que me engañaste.

293

Subía el volumen de la radio por la escalera.

294

Capaz de construir un castillo de arena granito por granito.

295

Le tiró al aire y le erró

296

Daba extensas conferencias sobre los trastornos mentales que ocasionaba escucharlo.

297

¿Sabes de alguien que arregle el reloj biológico?

298

Ideología con luz de giro.

299

Encontramos el eslabón perdido y no supimos de qué.

300

Rincones circulares.

301

Palabras le entraban por un oído y le salían, enceradas, por el otro.

302

Teníamos un loro que no aprendió a escribir.

303

Lo que encarece la felicidad es el packaging

304

Teorema cuya premisa de "a" más "b" da igual.

305

Le sacó el cuero a una vaca y la soltó con la idea de que le creciera otro.

306

La historia la escribían los que perdían, los que ganaban la corregían

307

Hasta la llegada de la ética y la moral éramos tan felices.

308

No recuerdo mi nacimiento.

309

Nos teníamos que arreglar, en aquel entonces, con una sola muerte.

310

Una persona que se llama Asimisma

311

La inseguridad hizo que todo el pueblo se alistara en la policía. Ahora los secuestros, robos y asesinatos son una verdadera incógnita

312

Y...aquí me ves, dijo, tratando de encontrarle un borde al agujero

313

Tu presencia es un alimento no perecedero

314

Puso un negocio de lados

315

Cometía atentados mentales

316

Siempre la piel del renglón busca el placer de la lengua.

317

Descubrió los átomos triangulares responsables de la velocidad negativa. Si embargo lo ignoraron. Una pena que no se divulguen estos descubrimientos que aún no sirven para nada.

318

Como le gustaba vivir al aire libre se hizo una casa que solo tenía la fachada.

319

El cirujano plástico había trabajado aquel rostro con cierta desidia

320

Robamos el enano del circo y lo plantamos en una maceta. Y aunque lo regábamos a diario se nos secó antes de crecer

321

Cuando quedó ciego pidió que le implanten dos ojos de cerradura

322

No todo movimiento es estático

323

A pasos de la entrada el cartel sentenciaba: *Prohibido arrojar basura*. No tuvimos otra alternativa que enterrarlo fuera del cementerio.

324

Relajate, se paciente, soy un tardador precoz.

325

Lamento no poder estar contigo ahora que estás leyendo esto.

326

¡Si te digo que llegué hasta acá escribiendo no me lo vas a creer!

327

Últimas tres palabras

Contratapa

"Daniel Soria descubrió que todo lo que existe y lo que no existe está hecho de palabras. Entonces, irresponsablemente se apoderó de ellas y jibarizó la existencia y la no existencia hasta su mínima expresión"

Orlando Van Bredam