# APROVECHANDO EL FERIADO

Autor: DANIEL SORIA

Soy como ese boomerang que no volvió

Porque se encontró con Dios.

Federico Manuel Peralta Ramos

#### Mañana

1

Te escribo esta carta y disculpame que la lea antes que vos.

2

Encendí la luz y las sombras no se fueron.

3

Cuando los aviones aprendan a volar, solos dejaran el nido.

4

¡Mira si se derogara la ley de gravedad!

5

El río llevaba las canoas a pulso.

6

¡Los de azúcar no salgan a la lluvia!

7

La rotación de la Tierra es un acontecimiento mundial.

8

¡Tanta leche la higuera y sin tetas!

9

Mi caballo soñaba con relinchar a pilas.

10 A Chila le gustaba marearse atada a la rueda del molino. 11 La escasez de animales hizo que las plantas se volvieran herbívoras. 12 ¿Y si se nos materializara el alma? 13 En el último congreso de linyeras se decidió seguir esperando bajo el puente. 14 Desarmamos al abuelo y lo metimos en un baúl hasta conseguirle una piecita. 15 ¡Como me gustaría estar despierto cuando duermo! 16 El tío de Martita todavía continúa muerto. 17 Manguera con el agujero del lado de afuera. 18 En la carnicería de la capilla de carneaban vaquitas de San Antonio. 19 Silla para pararse. 20 Deporte como el hockey pero en vez de palos motosierras. 21 La abuela resucitó porque al llegar al cielo no encontró ni un alma. 22

Programa de radio en braille.

23

Llegó hasta las vísperas y no se animó a seguir.

Abrió los ojos y advirtió por las moscas que lo sobrevolaban que había muerto.
25
Como carecíamos de calefacción nos calentábamos a las puteadas.
26
No sé en qué terminó lo del perro que se transformó en hombre.
27
Sueños independientes de las personas.
28
Reloj que da el espacio.
29
Se ganaba la vida herrando mesas.
30
Número que sumado a otro da el género.
31
Soñar por encargo.
32
Zandalio cumplió cien años con el mismo mal.
33
El cabo Sánchez murió de heridas recibidas por correo.
34
Espejo que refleja imágenes diferidas.
35
El relojero de Los Seibos ponía en hora los gallos.
36
Tiraron abajo la ciudad vieja y levantaron una antigua.
37
¿Evolucionamos hacia un sistema de telepatía celular móvil?
38
Sostuvimos una recta de cada extremo y observamos que se curvaba.

39 Agarró un piolín y se colgó de un árbol, cuando llegamos ya se había salvado. 40 En el boliche de Maclé se jugaba a la ruleta rusa a tambor completo. 41 Lograr zigzag en línea recta. 42 Va a costar, pero de a poco vamos a contaminar todas las aguas. 43 ...y la lluvia caía, caía, caía y se levantaba. 44 Siempre atábamos a alguien a alguien en el pararrayos para la tormenta de Santa Rosa. 45 Le vendí el alma al diablo y todavía no me la pagó. 46 Nos esteramos de la guerra en China cuando empezó a enrojecerse el agua del aljibe. 47 María tendía las camisas con la soga al cuello. 48 No pudimos convencer al aire para que entre a sus pulmones. 49 Por las señas supimos que se estaba ahogando. Igual, desde la orilla, insistíamos en saludarla. 50 La mujer asesinada por mal aliento tenía, nomás, dos caries. 51

Cuando la muerte vino a buscarla la encontró sin vida.

52

Motor de dos tiempos que no funciona en presente.

Escalera sin escalones para subir al suelo.

54

A los calvos ¿también les crece el pelo después de muertos?

55

Le debía a medio mundo, igual murió sin pagarle a nadie.

56

¿A que velocidad hay que desplazarse de un punto a otro para no desviarse?

57

Catalina estaba fascinada con su marido de peluche.

58

Famoso por caminar sobre las brasas pero, media hora adentro del horno no aguantó.

59

Probábamos con el hijo del casero para saber si las víboras eran o no venenosas.

60

Lo intentó, pero no pudo llevarse el cuerpo al cielo.

61

Competir con un segundero para ver quien llega primero al minuto.

62

Don agustín lleva dos años con un alma artificial.

63

Considerar la lucidez de los árboles a partir de un estado vegetativo.

64

Lapicera que escribe en varios idiomas.

65

Llevaba siempre una linterna por si a alguien se le ocurriera hacerle sombra.

66

La sombra se me cansó, y no hubo caso.

Debajo de la cara tenía una máscara.
68
Zapatos que caminan en sentido inverso al que se los pone.
69
Murió al dejarla su marido sin aire con una barrita de azufre.
70
Al llegar los bomberos, el fósforo ya se había carbonizado.
71
Le pusieron un cuerito en la canilla porque le goteaba la rodilla.
72
Consultó al médico porque el pene se le sentaba.
73
Puso un tallercito de electricidad para arreglarle los circuitos a los bichitos de luz.
74
El cuerpo es un espacio donde cabe una persona.
75
A pie, pero entramos en la historia.
76
¿El sol salió por donde entró o giró el rancho?
77
Estaba orgulloso de su perro analfabeto.
78
Hago el amor en borrador porque si lo paso en limpio no termino.
79
El doctor hizo una fortuna cortando por lo enfermo.
80
La viejita murió solo para que los hijos fueran a verla.
81
Clasificó a los negros como discapacitados dérmicos.

82 Y al final nos fuimos a cazar osos de peluche. 83 Nos asomamos al charco y vimos a los reflejados reírse de nosotros. 84 Ni rastros del dinosaurio que puso a la tierra. 85 Estaba piel y huesos, igual se nos murió. 86 El rancho cerró por dentro y no lo dejó entrar. 87 La contaminación hace nacer gatos con dos vidas. 88 ¿A qué velocidad viaja la oscuridad? 89 Jugaron a ver quién sin pestañear aguantaba más hachazos. 90 Se prestó para una broma y después no lo querían devolver. 91 Pasó el viento a mi lado y no lo vi. 92 Los Seibos amaneció rodeado de un horizonte rectangular. 93 Goma para borrarse. 94 El cambio de pendiente hizo entrar el mar al río. 95

La luna se enredó en un árbol y no la podíamos bajar.

Para que aplaudan a nuestro artista en los recitales soltábamos mosquitos entre el público.
97
Imán que atrae la madera.
98
Ideó un mecanismo para dar las gracias y luego cobrarlas.
98
Lo logró que funcionara a batería su reloj de arena
99
Una noche nos mandaron al infierno y, te digo, no daba ganas de volver.
100
Por las noches San Martín duerme con la mano en el bolsillo.
101
La realidad es involuntaria.
102
Por qué nos van a hacer mal si nosotros nunca le hicimos bien a nadie.
103
Dejó el hospital en un excelente estado vegetativo.
104
Tenía una vaca que daba leche en polvo.
105
Le había ido tan bien en la vida que ese día cruzamos los dedos para que el
paracaídas no se le abra.
106
Estoy cerca de todo lo que no se puede.
107
Un sillón que no usamos porque patea a las visitas.
108
Frotamos al genio y surgió una lámpara.
109

Tenemos en el alero un casalito de ratas para que los gatos no se vayan.
110
Cuando el gallo vio pasar a la bataraza se le puso la piel de gallina.
111
No sabíamos si cazar la última liebre o seguir corriéndola.
112
¡Años de malacate y seguir derecho!
113
Mientras tomaba mate vi la pava picoteando las miguitas que había sobre el mantel.
114
A tal punto me dejó helado que la gente me pasaba la lengua.
115
¡Con tantos intentos de suicidio y venir a morir de viejo!
116
El basilisco de la cumbrera se encargaba de las visitas que nos caían
antipáticas.
117
Nunca supe si era albino o tordillo mi caballo.
118
Tengo una caja que duerme cerrada porque abierta le da miedo.
119
Nuestro juego favorito son los autitos chocadores de las conversaciones
familiares.
120
¿Con qué calma su sed el agua?
121
Cuando la escuela llego a Los Seibos, nosotros ya éramos analfabetos.
122
A carmen la acusaron de zoofilia porque su marido era un animal.

La muerte es congénita.

Una nave para viajar al fondo de la superficie.

125

Una calle que da a la noche.

126

Observando a mi perro me pregunto en qué vuelta se echará la Tierra.

127

Planeta que tiene un solo lado.

128

Animal en estado gaseoso.

129

La mamushka del horizonte

130

Camino que termina en la mitad.

131

¿Y si los animales descubrieran el fuego?

132

Con la luna se transformaba en una nube de mosquitos y no podíamos darle

con el Flit porque mosquito que moría parte que le faltaba al volver a la

normalidad.

133

Se retaron a Duelo. Eligieron a los padrinos, la fecha y el lugar. Se les entregó las armas y las reglas. Se pusieron espalda con espalda. Y empezaron a caminar y caminar y caminar. Habían acordado no darse vuelta sino encontrarse de frente.

#### **Tarde**

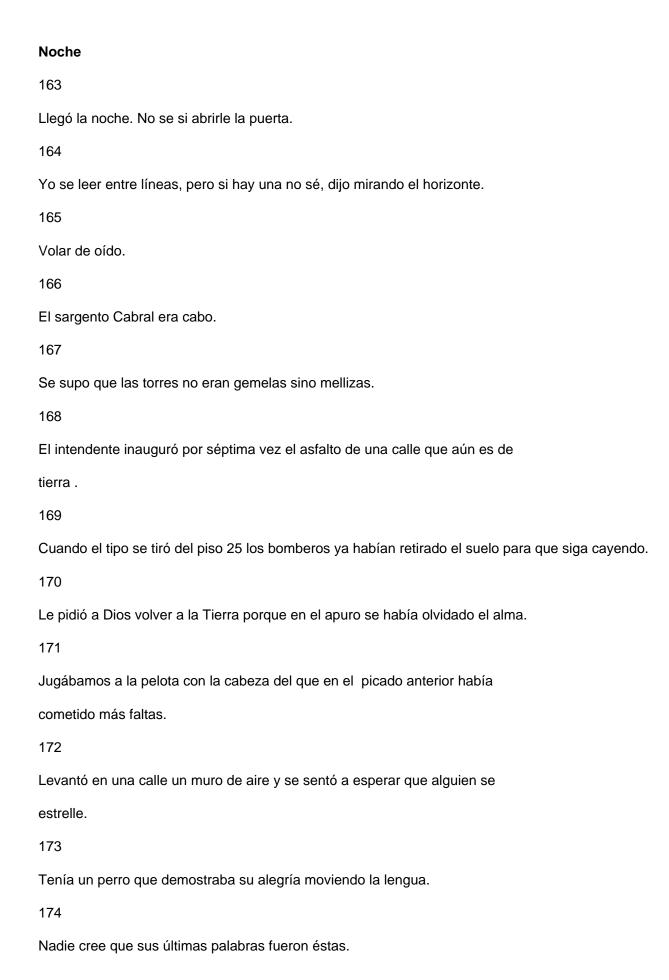
134

Comience siempre a leer desde la izquierda

Vocales y consonantes en su hábitat natural
136
Texto austero
137
Letra chica
138
Papel bajo palabras
139
Espacio visual no sonoro
140
Palabras en estado de quietud
141
Se advierte a los usuarios que este discurso va a terminar en un.
142
La última es una a
143
Solo falta una palabra para que sean nueve.
144
Para escribir esto tardé 8 segundos.
145
Mirada
146
Si no podes pronunciar en colores no leas ésto
147
3 palabras más 2 números
148
Texto de lectura obligatoria.
149

unaletratrasotra
150
Ahora lee ¡esto, otra vez! pero a los gritos
151
minúsculas
152
Prdn m qd sn vcls
153
MAYÚSCULAS
154
Diez letras
155
Dos palabras
156
Horizontales
157
Tecleado con un solo dedo
158
Izquierda Derecha
159
Arriba
Abajo
160
negritas
161
En este libro encontrarás un solo ;
162

Principio fin



175 Se asomó al espejo a ver quién era. 176 Ordenó que a su muerte cremen su alma. 177 Si vas a faltar no vengas. 178 Hacer un regalo envuelto en una mirada y pedir que al abrirlo no la rompan. 179 ¡Dale paso, dale paso, ese monstruo nos va a hacer pedazos!- le gritó un iceberg a otro- mientras, peligrosamente, se acercaba el Titanic. 180 El bebe de la gitana nació con un riñoncito a la provenzal 181 Nos subimos al auto rumbo al infinito. Y... ahí vamos. 182 En la municipalidad para los reclamos pintaron ventanillas en la pared. 183 La camioneta del verdulero tenía caja de quinta. 184 Cuando los días se hacían de chicle nos entreteníamos mascándolos. 185 Los minutos nunca serán primeros porque están hechos de segundos. 186 Al despertar la almohada aun estaba ahí.

187

Cuando llegue al futuro ya no podré imaginarlo

188

De cuando los fantasmas se asustaban de las personas.

189 Se sospecha que las sirenas que escuchó Ulises eran de ambulancias 190 El tiempo pasaba tan rápido que los nacimientos coincidían con la muerte. 191 Mi maestra de 7º grado me enseño a desvestirla. 192 Le saco los huesos al pollo y después pretendía que camine. 193 Tanta historia con los sapos voladores y al final resultaron ser murciélagos. 194 Murió sin conocer el otro lado 195 Se llevaba tan mal con el mismo que un día dejó de hablarse. 196 El intendente dispuso atención psicológica gratuita para tratar el complejo habitacional de los desalojados. 197 Los objetos aumentaban de tamaño con la lejanía. 198 El director reunió..... para hacer un -199 Usábamos dientes de goma para no dañar la carne de los animales que comíamos. 200 Para que no se sequen regábamos los bolsillos. 201

Si camino hacia el este puedo volver por el oeste, dijo, sin advertir que la tierra aún era plana.

Invento una rueda cuadrada. La gente se le rió en la cara pensando que era para desplazarse.
203
Guitarra con cuerdas vocales.
204
Solo pudrió el cajón, las otras manzanas se salvaron.
205
Él fue el primer hombre que llegó a la una.
206
Es la primera vez que todas estas palabras están juntas
207
De cuando los autos andaban a pie.
208
Sacó la lotería un día de lluvia y se le mojó.
209
De los huevos de aquella gallina nacían arañas pollito.
210
Para las fiestas las almas se vestían con los mejores cuerpos.
211
Aparato para monitorear almas
212
Inventamos la leyenda de la mujer sin cabeza de machistas nomás.
213
Nos encariñamos tanto con el lobisoncito que le perdonábamos cualquier
barbaridad.
214
Era capaz de mentir y que todos se dieran cuenta
215
No hubo manera de hacerle entender que el sol era más chico que la Tierra
216

Para que no les falte hierro les daba a sus hijos con una barreta.
217
No se si dijo: "no somos nada" ó "no, somos nada".
218
Aún conservamos la plataforma de lanzamiento de meteoritos.
219
Venus se acercó tanto a la Tierra que podíamos acariciarlo.
220
Teníamos una bandera que flameaba cuando no había viento.
221
Dicen que le va muy bien. La última vez que lo vieron viajaba rumbo al
sur en un lujoso féretro.
222
Calle a contramano en ambas direcciones.
223
La municipalidad inauguró un hogar de ancianos en el cementerio para achicar gastos de velorio y traslado.
224
El día que nos quedamos dentro de las casas porque a la noche se habían robado las calles.
225
Tener en cuenta el uso de la lengua para una comunicación íntima
226
Era un hijo de puta, pero, al menos, hacía que su madre nos cobrara menos.
227
Dios está en todos lados, me dijo el cura. Y me quedé quieto como dos horas por temor a pisarlo.
228
Casa diminuta pero incómoda
229
Por adentro es más cerca que por afuera, dijo, y empezó a cavar su viaje a china.

Nos atacaron con almas químicas.

231

Taller donde se arreglan jueces que fallan.

232

Árboles transgénicos que dan sombra humana.

233

Se publicó la sentencia a la cigüeña que contrabandeaba bebes desde Paris.

234

Uno de los brazos del río era ortopédico.

235

Nadie sabe porqué las calles solo tienen manos.

236

No quiso dar el brazo a torcer. A cambio ofreció una pierna.

237

La nube entró a su casa y se le instaló en un ojo

238

No le creas a nadie, le había dicho un segundo antes de advertirle que venía el tren.

239

Nos volvimos locos tratando de llegar a la locura.

240

El arroyo nos separaba. Ella insistía en que el otro lado era en el que yo estaba.

241

Años dedicándose a pintar telas y nadie le compraba un cuadro. Hasta que

se dedicó a pintar caballos. Fue entonces que se hizo millonario vendiendo cebras falsificadas.

Cuando el espejo empezó a reflejar su imagen comprendió que llegaba el fin de su vida de vampiro. 243 A los ladrillos les gusta vivir uno encima de otro. 244 Les llamábamos piononos porque se untaban en dulce de leche y dormían arrolladitos 245 Entonces las coimas las pagábamos en cuotas. 246 Nueva línea de créditos para cancelar los créditos que sacamos para pagar el que nos dieron para liquidar lo que debíamos. 247 La abuela se siente cómoda en su piel holgada. 248 Lamento no poder estar con vos ahora que estás leyendo ésto. 249 Dicen que a cierta altura se escucha un murmullo ensordecedor de todas las voces que no fueron escuchadas. 250 Loca por la limpieza vio la mancha en la tapa y lo metió al lavarropas. Ahora luce impecable en la biblioteca Don Quijote de. 251 El día que la Tierra se detuvo y nadie se dio cuenta. 252 Como tenían una sola dentadura se la iban pasando para reírse 253 Sembraron una ciudad en el campo y ahora quieren cosecharla. 254 Selvas metálicas para evitar el desmonte.

Tan contento con la lucecita al fondo del túnel y se le viene a apagar.

La sombra se le acomodaba del lado que venía la luz

257

En el Honorable Senado de La Nación aprobaron por unanimidad varias trampas para la misma ley.

258

Padece una enfermedad que le impide morir

259

El ojo que le falta es el que ve. El otro, mira.

260

Llegó al quirófano con una mano atrás y otra adelante. Al salir de la anestesia quería matar al cirujano. Pero, en realidad, no le había dicho dónde las quería.

261

Cuando ya tenían los depósitos abarrotados de medicinas soltaron los virus.

262

El tiempo, si no llueve, nos va a dar la razón

263

Bajó sigilosamente las escaleras del edificio y las escondió en el sótano.

264

En mi barrio las esquinas están en la mitad de cuadra

265

Mató cientos de pájaros tratando de enseñarles a volar hacia atrás con una aspiradora

266

Una en cien posibilidades de encontrarse el uno seguido de dos ceros

267

El policía redujo al ladrón y lo metió en un frasquito.

268

El árbol se nos fue por las ramas.

269

Mi gallo se hizo el distraído cuando nació el ternero emplumado

El día se nos apagó y tardamos toda la noche para volver a encenderlo.
271
Al no encontrar la salida procuramos evitarla.
272
Cayó en un pozo depresivo abandonado.
273
Hice una escalera de besos para subir a sus labios
274
Las sartenes estaban de oferta pero no teníamos para comprar ni un mango.
275
¡No haber aprovechado cuando los terrenitos de Marte se vendían por monedas!
276
La luz empezó a perder velocidad.
277
En otoño a los cuchillos se le caían las hojas.
278
Eran tan bajos los edificios que los llamábamos rascasuelos.
279
Descubrieron una vacuna contra el cáncer y otra a favor
280
En el hospicio hicimos un instrumento musical con una cuerda.
281
Era un tipo muy dado, solo le faltaban los puntitos.
282
Lo usábamos de blanco pero cuidábamos de no darle con el dardo en los ojos.
283
Hicimos un túnel por debajo del umbral para entrar y salir de casa porque no nos gustaba usar la puerta
284

Pasábamos horas mirando pasar aviones. Un día cayó uno entre los canteros del jardín. Nos asombró que tuviera el mismo tamaño que en la altura. 285 Levantó su casa con sus propias manos y después no sabía cómo bajarla. 286 No se si la mirada puede doblar por sus propios medios la esquina. 287 Para que los árboles no sintieran frío en invierno la abuela les tejía pantalones de una pierna 288 Desde pequeño lo único que le importaba era crecer. Ahora que mide seis metros se queja. 289 Trabaja en un proyecto de balas que no dañen la carne 290 La estética de las cirugías estéticas 291 Siento nostalgia de aquellos años cuando hablábamos en blanco y negro 292 Te creo pero a nadie le digas que me engañaste. 293 Subía el volumen de la radio por la escalera. 294 Capaz de construir un castillo de arena granito por granito. 295 Le tiró al aire y le erró 296 Daba extensas conferencias sobre los trastornos mentales que ocasionaba escucharlo. 297 ¿Sabes de alguien que arregle el reloj biológico? 298

Ideología con luz de giro.

299 Encontramos el eslabón perdido y no supimos de qué. 300 Rincones circulares. 301 Palabras le entraban por un oído y le salían, enceradas, por el otro. 302 Teníamos un loro que no aprendió a escribir. 303 Lo que encarece la felicidad es el packaging 304 Teorema cuya premisa de "a" más "b" da igual. 305 Le sacó el cuero a una vaca y la soltó con la idea de que le creciera otro. 306 La historia la escribían los que perdían, los que ganaban la corregían 307 Hasta la llegada de la ética y la moral éramos tan felices. 308 No recuerdo mi nacimiento. 309 Nos teníamos que arreglar, en aquel entonces, con una sola muerte. 310 Una persona que se llama Asimisma

311

La inseguridad hizo que todo el pueblo se alistara en la policía. Ahora los secuestros, robos y asesinatos son una verdadera incógnita

312

Y...aquí me ves, dijo, tratando de encontrarle un borde al agujero

Tu presencia es un alimento no perecedero 314 Puso un negocio de lados 315 Cometía atentados mentales 316 Siempre la piel del renglón busca el placer de la lengua. 317 Descubrió lo átomos triangulares responsables de la velocidad negativa. Si embargo lo ignoraron. Una pena que no se divulguen estos descubrimientos que aún no sirven para nada. 318 Como le gustaba vivir al aire libre se hizo una casa que solo tenía la fachada. 319 El cirujano plástico había trabajado aquel rostro con cierta desidia 320 Robamos el enano del circo y lo plantamos en una maceta. Y aunque lo regábamos a diario se nos secó antes de crecer 321 Cuando quedó ciego pidió que le implanten dos ojos de cerradura 322 No todo movimiento es estático 323 A pasos de la entrada el cartel sentenciaba: Prohibido arrojar basura. No tuvimos otra alternativa que enterrarlo fuera del cementerio. 324 Relajate, se paciente, soy un tardador precoz. 325 Lamento no poder estar contigo ahora que estás leyendo ésto. 326 ¡Si te digo que llegué hasta acá escribiendo no me lo vas a creer! 327

## Últimas tres palabras

### Contratapa

"Daniel Soria descubrió que todo lo que existe y lo que no existe está hecho de palabras. Entonces, irresponsablemente se apoderó de ellas y jibarizó la existencia y la no existencia hasta su mínima expresión"

Orlando Van Bredam