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Mafnhana

1

Te escribo esta carta y disculpame que la lea antes que vos.

2

Encendi la luz y las sombras no se fueron.

3

Cuando los aviones aprendan a volar, solos dejaran el nido.
4

iMira si se derogara la ley de gravedad!

5

El rio llevaba las canoas a pulso.

6

jLos de azucar no salgan a la lluvia!

7

La rotacion de la Tierra es un acontecimiento mundial.
8

jTanta leche la higuera y sin tetas!

9

Mi caballo sofiaba con relinchar a pilas.

Soy como ese boomerang
gue no volvioé

Porque se encontr6 con
Dios.

Federico Manuel Peralta
Ramos



10

A Chila le gustaba marearse atada a la rueda del molino.

11

La escasez de animales hizo que las plantas se volvieran herbivoras.
12

&Y si se nos materializara el alma?

13

En el dltimo congreso de linyeras se decidi6 seguir esperando bajo el puente.
14

Desarmamos al abuelo y lo metimos en un baul hasta conseguirle una piecita.
15

iComo me gustaria estar despierto cuando duermo!

16

El tio de Martita todavia contina muerto.

17

Manguera con el agujero del lado de afuera.

18

En la carniceria de la capilla de carneaban vaquitas de San Antonio.
19

Silla para pararse.

20

Deporte como el hockey pero en vez de palos motosierras.

21

La abuela resucité porque al llegar al cielo no encontrd ni un alma.
22

Programa de radio en braille.

23

Llegd hasta las visperas y no se animé a seguir.

24



Abrié los ojos y advirtié por las moscas que lo sobrevolaban que habia muerto.
25

Como careciamos de calefaccién nos calentabamos a las puteadas.
26

No sé en qué terminé lo del perro que se transformé en hombre.
27

Suefios independientes de las personas.

28

Reloj que da el espacio.

29

Se ganaba la vida herrando mesas.

30

NUmero que sumado a otro da el género.

31

Sofiar por encargo.

32

Zandalio cumplié cien afios con el mismo mal.

33

El cabo Sanchez muri6 de heridas recibidas por correo.

34

Espejo que refleja imagenes diferidas.

35

El relojero de Los Seibos ponia en hora los gallos.

36

Tiraron abajo la ciudad vieja y levantaron una antigua.

37

¢, Evolucionamos hacia un sistema de telepatia celular moévil?
38

Sostuvimos una recta de cada extremo y observamos que se curvaba.



39

Agarré un piolin y se colgé de un arbol, cuando llegamos ya se habia salvado.
40

En el boliche de Maclé se jugaba a la ruleta rusa a tambor completo.

41

Lograr zigzag en linea recta.

42

Va a costar, pero de a poco vamos a contaminar todas las aguas.

43

...y la lluvia caia, caia, caia y se levantaba.

44

Siempre atdbamos a alguien a alguien en el pararrayos para la tormenta de
Santa Rosa.

45

Le vendi el alma al diablo y todavia no me la pagé.

46

Nos esteramos de la guerra en China cuando empez6 a enrojecerse el agua del aljibe.
47

Maria tendia las camisas con la soga al cuello.

48

No pudimos convencer al aire para que entre a sus pulmones.

49

Por las sefias supimos que se estaba ahogando. Igual, desde la orilla, insistiamos en saludarla.
50

La mujer asesinada por mal aliento tenia, nomas, dos caries.

51

Cuando la muerte vino a buscarla la encontr6 sin vida.

52

Motor de dos tiempos que no funciona en presente.



53

Escalera sin escalones para subir al suelo.

54

A los calvos ¢también les crece el pelo después de muertos?

55

Le debia a medio mundo, igual murié sin pagarle a nadie.

56

¢A que velocidad hay que desplazarse de un punto a otro para no desviarse?
57

Catalina estaba fascinada con su marido de peluche.

58

Famoso por caminar sobre las brasas pero, media hora adentro del horno no aguanto.
59

Probabamos con el hijo del casero para saber si las viboras eran 0 no venenosas.
60

Lo intentd, pero no pudo llevarse el cuerpo al cielo.

61

Competir con un segundero para ver quien llega primero al minuto.

62

Don agustin lleva dos afios con un alma artificial.

63

Considerar la lucidez de los arboles a partir de un estado vegetativo.

64

Lapicera que escribe en varios idiomas.

65

Llevaba siempre una linterna por si a alguien se le ocurriera hacerle sombra.
66

La sombra se me canso, y no hubo caso.

67



Debajo de la cara tenia una méascara.

68

Zapatos que caminan en sentido inverso al que se los pone.

69

Murié al dejarla su marido sin aire con una barrita de azufre.
70

Al llegar los bomberos, el fésforo ya se habia carbonizado.

71

Le pusieron un cuerito en la canilla porque le goteaba la rodilla.
72

Consulté al médico porque el pene se le sentaba.

73

Puso un tallercito de electricidad para arreglarle los circuitos a los bichitos de luz.
74

El cuerpo es un espacio donde cabe una persona.

75

A pie, pero entramos en la historia.

76

¢El sol salié por donde entr6 o gir6 el rancho?

77

Estaba orgulloso de su perro analfabeto.

78

Hago el amor en borrador porque si lo paso en limpio no termino.
79

El doctor hizo una fortuna cortando por lo enfermo.

80

La viejita murio solo para que los hijos fueran a verla.

81

Clasificé a los negros como discapacitados dérmicos.



82

Y al final nos fuimos a cazar osos de peluche.

83

Nos asomamos al charco y vimos a los reflejados reirse de nosotros.
84

Ni rastros del dinosaurio que puso a la tierra.

85

Estaba piel y huesos, igual se hos muri6.

86

El rancho cerré por dentro y no lo dej6 entrar.

87

La contaminacion hace nacer gatos con dos vidas.

88

¢A qué velocidad viaja la oscuridad?

89

Jugaron a ver quién sin pestafiear aguantaba mas hachazos.
90

Se prest6 para una broma y después no lo querian devolver.
91

Pasé el viento a mi lado y no lo vi.

92

Los Seibos amanecié rodeado de un horizonte rectangular.
93

Goma para borrarse.

94

El cambio de pendiente hizo entrar el mar al rio.

95

La luna se enred6 en un arbol y no la podiamos bajar.

96



Para que aplaudan a nuestro artista en los recitales soltAbamos mosquitos entre el pablico.
97

Iman que atrae la madera.

98

Ideé un mecanismo para dar las gracias y luego cobrarlas.

98

Lo logré que funcionara a bateria su reloj de arena

99

Una noche nos mandaron al infierno y, te digo, no daba ganas de volver.
100

Por las noches San Martin duerme con la mano en el bolsillo.

101

La realidad es involuntaria.

102

Por qué nos van a hacer mal si nosotros nunca le hicimos bien a nadie.
103

Dej6 el hospital en un excelente estado vegetativo.

104

Tenia una vaca que daba leche en polvo.

105

Le habia ido tan bien en la vida que ese dia cruzamos los dedos para que el
paracaidas no se le abra.

106

Estoy cerca de todo lo que no se puede.

107

Un sillon que no usamos porque patea a las visitas.

108

Frotamos al genio y surgié una lampara.

109



Tenemos en el alero un casalito de ratas para que los gatos no se vayan.
110

Cuando el gallo vio pasar a la bataraza se le puso la piel de gallina.

111

No sabiamos si cazar la Ultima liebre o seguir corriéndola.

112

jAfios de malacate y seguir derecho!

113

Mientras tomaba mate vi la pava picoteando las miguitas que habia sobre el mantel.
114

A tal punto me dej6 helado que la gente me pasaba la lengua.

115

jCon tantos intentos de suicidio y venir a morir de viejo!

116

El basilisco de la cumbrera se encargaba de las visitas que nos caian
antipaticas.

117

Nunca supe si era albino o tordillo mi caballo.

118

Tengo una caja que duerme cerrada porque abierta le da miedo.

119

Nuestro juego favorito son los autitos chocadores de las conversaciones
familiares.

120

¢,Con qué calma su sed el agua?

121

Cuando la escuela llego a Los Seibos, nosotros ya éramos analfabetos.
122

A carmen la acusaron de zoofilia porque su marido era un animal.



123

La muerte es congénita.

124

Una nave para viajar al fondo de la superficie.

125

Una calle que da a la noche.

126

Observando a mi perro me pregunto en qué vuelta se echara la Tierra.
127

Planeta que tiene un solo lado.

128

Animal en estado gaseoso.

129

La mamushka del horizonte

130

Camino que termina en la mitad.

131

¢ Y silos animales descubrieran el fuego?

132

Con la luna se transformaba en una nube de mosquitos y no podiamos darle
con el Flit porque mosquito que moria parte que le faltaba al volver a la
normalidad.

133

Se retaron a Duelo. Eligieron a los padrinos, la fecha y el lugar. Se les entreg6 las armas y las

reglas. Se pusieron espalda con espalda. Y empezaron a caminar y caminar y caminar. Habian
acordado no darse vuelta sino encontrarse de frente.

Tarde
134

Comience siempre a leer desde la izquierda



135

Vocales y consonantes en su habitat natural
136

Texto austero

137

Letra chica

138

Papel bajo palabras

139

Espacio visual no sonoro

140

Palabras en estado de quietud

141

Se advierte a los usuarios que este discurso va a terminar en un.
142

La dUltima es una a

143

Solo falta una palabra para que sean nueve.
144

Para escribir esto tardé 8 segundos.

145

Mirada

146

Si no podes pronunciar en colores no leas ésto
147

3 palabras mas 2 nimeros

148

Texto de lectura obligatoria.

149



unaletratrasotra

150

Ahora lee jesto, otra vez! pero a los gritos
151

mindsculas

152

Prdn m gqd sn vcls

153

MAYUSCULAS

154

Diez letras

155

Dos palabras

156

Horizontales

157

Tecleado con un solo dedo
158

Izquierda Derecha
159

Arriba

Abajo

160

negritas

161

En este libro encontraras un solo ;
162

Principio fin



Noche

163

Llegé la noche. No se si abrirle la puerta.

164

Yo se leer entre lineas, pero si hay una no sé, dijo mirando el horizonte.

165

Volar de oido.

166

El sargento Cabral era cabo.

167

Se supo que las torres no eran gemelas sino mellizas.

168

El intendente inauguro por séptima vez el asfalto de una calle que aun es de
tierra .

169

Cuando el tipo se tir6 del piso 25 los bomberos ya habian retirado el suelo para que siga cayendo.
170

Le pidi6 a Dios volver a la Tierra porque en el apuro se habia olvidado el alma.
171

Jugabamos a la pelota con la cabeza del que en el picado anterior habia
cometido mas faltas.

172

Levant6 en una calle un muro de aire y se sent6 a esperar que alguien se
estrelle.

173

Tenia un perro que demostraba su alegria moviendo la lengua.

174

Nadie cree que sus Ultimas palabras fueron éstas.



175

Se asomo al espejo a ver quién era.

176

Ordend que a su muerte cremen su alma.
177

Si vas a faltar no vengas.

178

Hacer un regalo envuelto en una mirada y pedir que al abrirlo no la rompan.

179

iDale paso, dale paso, ese monstruo nos va a hacer pedazos !- le grité un iceberg a otro- mientras,
peligrosamente, se acercaba el Titanic.

180

El bebe de la gitana nacié con un rifioncito a la provenzal

181

Nos subimos al auto rumbo al infinito. Y... ahi vamos.

182

En la municipalidad para los reclamos pintaron ventanillas en la pared.
183

La camioneta del verdulero tenia caja de quinta.

184

Cuando los dias se hacian de chicle nos entreteniamos mascéndolos.
185

Los minutos nunca seran primeros porque estan hechos de segundos.
186

Al despertar la almohada aun estaba ahi.

187

Cuando llegue al futuro ya no podré imaginarlo

188

De cuando los fantasmas se asustaban de las personas.



189

Se sospecha que las sirenas que escuchd Ulises eran de ambulancias
190

El tiempo pasaba tan rapido que los nacimientos coincidian con la muerte.
191

Mi maestra de 7° grado me ensefio a desvestirla.

192

Le saco los huesos al pollo y después pretendia que camine.

193

Tanta historia con los sapos voladores y al final resultaron ser murciélagos.
194

Muri6 sin conocer el otro lado

195

Se llevaba tan mal con el mismo que un dia dej6 de hablarse.

196

El intendente dispuso atencion psicolégica gratuita para tratar el complejo
habitacional de los desalojados.

197

Los objetos aumentaban de tamafio con la lejania.

198

El director reunio.......... para hacer un -

199

Usédbamos dientes de goma para no dafiar la carne de los animales que
comiamos.

200

Para que no se sequen regabamos los bolsillos.

201

Si camino hacia el este puedo volver por el oeste, dijo, sin advertir que la tierra aln era plana.

202



Invento una rueda cuadrada. La gente se le ri6 en la cara pensando que era para desplazarse.
203

Guitarra con cuerdas vocales.

204

Solo pudrié6 el cajon, las otras manzanas se salvaron.

205

El fue el primer hombre que llegé a la una.

206

Es la primera vez que todas estas palabras estan juntas

207

De cuando los autos andaban a pie.

208

Saco la loteria un dia de lluvia y se le mojé.

209

De los huevos de aquella gallina nacian arafias pollito.

210

Para las fiestas las almas se vestian con los mejores cuerpos.

211

Aparato para monitorear almas

212

Inventamos la leyenda de la mujer sin cabeza de machistas nomas.

213

Nos encarifiamos tanto con el lobisoncito que le perdonabamos cualquier
barbaridad.

214

Era capaz de mentir y que todos se dieran cuenta

215

No hubo manera de hacerle entender que el sol era mas chico que la Tierra

216



Para que no les falte hierro les daba a sus hijos con una barreta.
217

No se si dijo: “no somos nada” 6 “no, somos nada”.

218

Aun conservamos la plataforma de lanzamiento de meteoritos.
219

Venus se acerco tanto a la Tierra que podiamos acariciarlo.
220

Teniamos una bandera que flameaba cuando no habia viento.
221

Dicen que le va muy bien. La Ultima vez que lo vieron viajaba rumbo al
sur en un lujoso féretro.

222

Calle a contramano en ambas direcciones.

223

La municipalidad inauguré un hogar de ancianos en el cementerio para achicar gastos de velorio y
traslado.

224

El dia que nos quedamos dentro de las casas porque a la noche se habian robado las calles.
225

Tener en cuenta el uso de la lengua para una comunicacion intima

226

Era un hijo de puta, pero, al menos, hacia que su madre nos cobrara menos.

227

Dios esta en todos lados, me dijo el cura. Y me quedé quieto como dos horas por temor a pisarlo.
228

Casa diminuta pero incémoda

229

Por adentro es mas cerca que por afuera, dijo, y empez0 a cavar su viaje a china.



230

Nos atacaron con almas quimicas.

231

Taller donde se arreglan jueces que fallan.
232

Arboles transgénicos que dan sombra humana.
233

Se publicé la sentencia a la cigliefia que contrabandeaba bebes desde Paris.
234

Uno de los brazos del rio era ortopédico.

235

Nadie sabe porqué las calles solo tienen manos.

236

No quiso dar el brazo a torcer. A cambio ofrecié una pierna.

237

La nube entr6 a su casa y se le instal6 en un ojo

238

No le creas a nadie, le habia dicho un segundo antes de advertirle que venia el tren.
239

Nos volvimos locos tratando de llegar a la locura.

240

El arroyo nos separaba. Ella insistia en que el otro lado era en el que yo estaba.
241

Afos dedicandose a pintar telas y nadie le compraba un cuadro. Hasta que

se dedic6 a pintar caballos. Fue entonces que se hizo millonario vendiendo cebras falsificadas.

242



Cuando el espejo empez6 a reflejar su imagen comprendié que llegaba el fin de su vida de
vampiro.

243

A los ladrillos les gusta vivir uno encima de otro.

244

Les llamabamos piononos porque se untaban en dulce de leche y dormian arrolladitos
245

Entonces las coimas las pagdbamos en cuotas.

246

Nueva linea de créditos para cancelar los créditos que sacamos para pagar el que nos dieron para
liquidar lo que debiamos.

247

La abuela se siente comoda en su piel holgada.

248

Lamento no poder estar con vos ahora que estas leyendo ésto.

249

Dicen que a cierta altura se escucha un murmullo ensordecedor de todas las
voces que no fueron escuchadas.

250

Loca por la limpieza vio la mancha en la tapa y lo meti6 al lavarropas. Ahora luce impecable en la
biblioteca Don Quijote de.

251

El dia que la Tierra se detuvo y nadie se dio cuenta.

252

Como tenian una sola dentadura se la iban pasando para reirse
253

Sembraron una ciudad en el campo y ahora quieren cosecharla.
254

Selvas metalicas para evitar el desmonte.

255

Tan contento con la lucecita al fondo del tinel y se le viene a apagar.



256

La sombra se le acomodaba del lado que venia la luz

257

En el Honorable Senado de La Nacién aprobaron por unanimidad varias trampas para la misma ley.
258

Padece una enfermedad que le impide morir

259

El ojo que le falta es el que ve. El otro, mira.

260

Llegé al quiréfano con una mano atras y otra adelante. Al salir de la anestesia queria matar al
cirujano. Pero, en realidad, no le habia dicho dénde las queria.

261

Cuando ya tenian los depésitos abarrotados de medicinas soltaron los virus.
262

El tiempo, si no llueve, nos va a dar la razén

263

Bajo sigilosamente las escaleras del edificio y las escondi6 en el s6tano.
264

En mi barrio las esquinas estan en la mitad de cuadra

265

Maté cientos de pajaros tratando de ensefiarles a volar hacia atras con una aspiradora
266

Una en cien posibilidades de encontrarse el uno seguido de dos ceros

267

El policia redujo al ladrén y lo metié en un frasquito.

268

El arbol se nos fue por las ramas.

269

Mi gallo se hizo el distraido cuando nacio el ternero emplumado

270



El dia se nos apag6 y tardamos toda la noche para volver a encenderlo.

271

Al no encontrar la salida procuramos evitarla.

272

Cay0 en un pozo depresivo abandonado.

273

Hice una escalera de besos para subir a sus labios

274

Las sartenes estaban de oferta pero no teniamos para comprar ni un mango.
275

iNo haber aprovechado cuando los terrenitos de Marte se vendian por monedas!
276

La luz empez6 a perder velocidad.

277

En otofio a los cuchillos se le caian las hojas.

278

Eran tan bajos los edificios que los llam&bamos rascasuelos.

279

Descubrieron una vacuna contra el cancer y otra a favor

280

En el hospicio hicimos un instrumento musical con una cuerda.

281

Era un tipo muy dado, solo le faltaban los puntitos.

282

Lo usdbamos de blanco pero cuidabamos de no darle con el dardo en los ojos.
283

Hicimos un tanel por debajo del umbral para entrar y salir de casa porgue no nos gustaba usar la
puerta

284



Pasabamos horas mirando pasar aviones. Un dia cay6é uno entre los canteros del jardin. Nos
asombré que tuviera el mismo tamafio que en la altura.

285

Levantd su casa con sus propias manos y después no sabia cémo bajarla.

286

No se si la mirada puede doblar por sus propios medios la esquina.

287

Para que los arboles no sintieran frio en invierno la abuela les tejia pantalones de una pierna
288

Desde pequefio lo Unico que le importaba era crecer. Ahora que mide seis metros se queja.
289

Trabaja en un proyecto de balas que no dafien la carne

290

La estética de las cirugias estéticas

291

Siento nostalgia de aquellos afios cuando hablabamos en blanco y negro

292

Te creo pero a nadie le digas que me engafaste.

293

Subia el volumen de la radio por la escalera.

294

Capaz de construir un castillo de arena granito por granito.

295

Le tir6 al aire y le erré

296

Daba extensas conferencias sobre los trastornos mentales que ocasionaba escucharlo.
297

¢, Sabes de alguien que arregle el reloj biolégico?

298

Ideologia con luz de giro.



299

Encontramos el eslabdn perdido y no supimos de qué.

300

Rincones circulares.

301

Palabras le entraban por un oido y le salian, enceradas, por el otro.
302

Teniamos un loro que no aprendioé a escribir.

303

Lo que encarece la felicidad es el packaging

304

Teorema cuya premisa de “a” mas “b” da igual.

305

Le sacé el cuero a una vaca y la solt6 con la idea de que le creciera otro.
306

La historia la escribian los que perdian, los que ganaban la corregian
307

Hasta la llegada de la ética y la moral éramos tan felices.

308

No recuerdo mi nacimiento.

309

Nos teniamos que arreglar, en aquel entonces, con una sola muerte.
310

Una persona que se llama Asimisma

311

La inseguridad hizo que todo el pueblo se alistara en la policia. Ahora los secuestros, robos y
asesinatos son una verdadera incAgnita

312
Y...aqui me ves, dijo, tratando de encontrarle un borde al agujero

313



Tu presencia es un alimento no perecedero

314

Puso un negocio de lados

315

Cometia atentados mentales

316

Siempre la piel del renglon busca el placer de la lengua.
317

Descubri6 lo atomos triangulares responsables de la velocidad negativa. Si embargo lo ignoraron.
Una pena que no se divulguen estos descubrimientos que aln no sirven para nada.

318

Como le gustaba vivir al aire libre se hizo una casa que solo tenia la fachada.
319

El cirujano plastico habia trabajado aquel rostro con cierta desidia

320

Robamos el enano del circo y lo plantamos en una maceta. Y aunque lo regabamos a diario se nos
seco antes de crecer

321

Cuando quedé ciego pidié que le implanten dos ojos de cerradura
322

No todo movimiento es estatico

323

A pasos de la entrada el cartel sentenciaba: Prohibido arrojar basura. No tuvimos otra alternativa
gue enterrarlo fuera del cementerio.

324

Relajate, se paciente, soy un tardador precoz.

325

Lamento no poder estar contigo ahora que estas leyendo ésto.
326

iSi te digo que llegué hasta acé escribiendo no me lo vas a creer!

327



Ultimas tres palabras

Contratapa
"Daniel Soria descubrid que todo lo que existe y lo que no existe esta hecho de palabras. Entonces,
irresponsablemente se apoder6 de ellas y jibarizé la existencia y la no existencia hasta su minima
expresion"”

Orlando Van Bredam



