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La espera de una inminencia postergada

Sobre La Parabola de la H (2002) de Daniel Soria

En el agua se puede reconocerle principio de la “hache”. Hace mas de dos mil doscientos afios los latinos ya
tenian su palabra para nombrarla, se trataba de una reunidn estrecha de vocales sentadas a la mesa de una
consonante -aqua-, pero ellos, los latinos, sin embargo, sofiaban con la trasmutacion, querian que el agua
siguiera siendo aqua y a la vez algo mas, una fiesta en la mesa, un juego de espacios que en el instante de
llevarla al papel, el solo trazo les elevara la voz dotdndolos de sapiencia y elegancia, que los arrancara de su
mundo para remontarlos a otras partes. Ya empezaban a presentir su futuro poderio; aun asi palpitaban con
estremecimiento dos certezas contrapuestas, una decia que no hay nada mas incoloro, insipido y deslucido que
lo propio-una triste maxima que fecundaria con los siglos en las sociedades alejadas de los centros de poder de
turno-y la otra- siempre temida en ser puesta en acto- que sostenia que toda realidad comienza con un deseo
de invencion. Los griegos por entonces eran el eco de la sapiencia afiorada, el reaseguro en el que los latinos
se podian mirar para contemplarse, nuevos hacia el futuro. La palabra que los griegos utilizaban para decir
“‘agua”’ era ..... (judor) , ni mas ni mas bella que aqua, aunque si dotada con un canto-un intervalo de quinta en
la acentuacion-y sobre todo, lo mas importante, se trataba de un término que provenia de una lengua de
prestigio. Asi fue que los latinos decidieron tomar a préstamo esa palabra, latinizarla para llevarla a los textos y
dejar “aqua” para los usos mas coloquiales. En ese proceso que condujo a la en hydro se dio la aparicién de la
“hache”. El sonido de la vocal ... (“Gpsilon”) inhabitual para los latinos, fue recreado porque se dio en llamar “i
griega”, es decir una vocal “u” combinada con un sonido “i". Pasado ese primer escollo, y la metatesis
(alteracion fénica de “dor” por “dro”), el gran problema fue como representarla aspiracion, también inusual en
latin, que acompafiaba a la vocal inicial. En el griego clasico toda vocal inicial escrita debia ser acompafiada
por un signo que, segln su ubicacién, sonaria “aspero”, aspirado, o mudo. La “hache” fue entonces la clave
para dar cuenta por escrito de esa aspiracién que, curiosamente, de inmediato dejé de ser pronunciada. Es
decir, la “hache” fue concebida con la intencién de sefialar una aspiracion, casi un sonido ‘", y sin embargo
nacié muda. Toda una parabola si entendemos por el término la acepcidon que la designa como una narracién
gue conlleva una ensefianza moral. Y también, toda una parabola si tomamos la acepcidbn geométrica: curva
abierta formada por dos ramas simétricas respecto de un eje. Dibujo y palabra: uno exige el pronunciamiento de
aguello que finalmente no sera dicho: la espera de una inminencia postergada. Tal vez valga agregar aqui que
los griegos llamaban a ese signo.....,es decir soplo, aliento, espiritu. En el relato biblico, recordemos, Dios sopla
a su creatura de barro en un acto final que lo dotara de espiritu.

El nombre de la “hache”, ya no su pardbola, registra su aparicion mas de mil afios después, precisamente en
1433, segun sostiene Joan Corominas en su Diccionario etimologico. Ese largo periplo silencioso tiene como
antecedente directo el nombre francés hache, una derivacion del bajo latin hacca, surgido de un principio en el
que la letra “hache”, en tiempos del préstamo linglistico del griego, fue ah, pronunciandose “aj” . Cosa extrafia:
casi una interjeccién, una exclamacién que, presumo que no solo para mi contiene la fuerza onomatopéyica de
la repulsion cuando experimentamos asco. “a@j” tan cerca del “aqua” insipida, incolora y tan muda como las
cosas que devienen propias.

Tomando en cuenta estas experiencias filologicas se hace posible no sentir el agobio de tanta escritura en los
poemas de La Parabola de la H (2002) de Daniel Soria que no tienen, sin embargo, ni una sola palabra, salvo
los titulos. Es un barroco ejercicio de la mudez, una trasmutacion del agua en agua intacta con aliento de risa.
En ese sentido parece estar bebiendo de La Divina Botella de F. Rabelais, aunque no tiene vinculaciéon con los
caligramas. En La Pardbola de la H las palabras no dibujan, como ya lo hacia Simias de Rodas hacia méas de
dos mil afios y como lo aprendieron el mismo Rabelais, Apollinaire, Girondo, Artaud, aqui las palabras
enmudecieron parapetadas detrds de la Hache que escribe lo que no puede ser pronunciado. Tampoco
estamos en presencia de lo que se ha dado en llamar poesia concreta, sobre todo por esa valoracion volveria
“inconcreto” el resto de la poesia. Mas pertinente resulta filiar a La Parabola de la H con los haiku japoneses,



no por su conocido procedimiento de economia silabica-comparacion a todas luces impertinente con el libro de
Soria-, sino por el desafio formal, la verdadera busqueda linglistica: atrapar, como en un rapto, un instante de
realidad sin que esto devenga grandilocuente, que conserve el insipido relente de los cotidiano y a la vez
convoque a una indecisa sonrisa. Los nueve primeros poemas, las Haches de colores moviéndose caprichosas
en las paginas, resultan un buen ejemplo de ese barroco silencioso, y mucho mas lo es Veinticinco, el
fragmento mejicano de una calavera llena de vida con la boca cerrada de Haches. En tiempos de tanta
profusion de ataques de panico que en clave realista representan la paranoia circundante y la frenética
blusqueda de conspiraciones que expliquen de una vez por todas las causas secretas del misterio en el que
vivimos, Soria nos da en el poema de su Gioconda , el Once, un detalle del rostro pintado por Da Vinci en el que
se ven Haches de vejez sobre la reproduccion. No se trata de una invitacion de una pesquisa de entrelineas, es
la constatacion sin dramatismo del que el tiempo transcurre no solo para el observador sino también para los
objetos contemplados: los museos guardan nuestros propios retratos de Dorian Gray, el horror oculto y los
errores menores de nuestros rostros como lo muestra el poema Trece, esa version warholiana de lastas
Cambells que figuran una Hache. Nada hay que interpretar o, mejor dicho, todo esté para ser interpretado en La
Parabola de la H pero a la manera en que un musico habla de interpretacidn: una partitura muda que exige ser
puesta en sonido una y otra vez. El poema Veintitrés muestra un avion suspendido en el aire entre dos torres.
Ni una sombra. Ni una ventana. Ni humo. Nada hay alli para interpretar que no sea la ocurrencia. Y en el poema
siguiente, El Veinticuatro, un fragmento de los hierros retorcidos de la Torres Gemelas, ocurre lo mismo: solo
hay Haches en los restos de las catastrofes, en los colores, en la inocencia de Quince en la que dos piernas
adolescentes muestran una bombacha un poco mas debajo de las rodillas. S6lo hay Haches, haches
elementales igual que el agua, el aire, el fuego, la tierra; atomos del silencio fundamental, primero y Ultimos.
Haches hacia donde miremos, s6lo Haches, igual que para Néstor Perlongher, en Alambres, habia cadaveres y
cadaveres.

Los libros anteriores de Soria jugaban con lo impronunciable, es decir con la dificultad de poder ser leidos en
voz alta, exigian ser cantados, interpretados. En el Primero, Suenia con mai, (1991), la partitura esta tensada de
tal manera que nos inventa un lenguaje en el lenguaje cuando leemos, pero no hay en todas sus paginas ni una
sola hache que suene muda, todas suenan a “sh”, a viento arrastrado.”brashita e fuego nel lo e las sheguas/olor
a tierra shobida/ linia el horizonte/gashinero al amanecer...” La Hache era entonces una heroina que no se
escribia sino para ser otra, asi también en El Uruguay y en La Melga donde las vocales se desvivirian por serlo
todo. Es imposible leer La Parabola de la H sin aceptar la experiencia barroca de la lengua que Soria
masmedularmente viene disefiando desde Suenia con mai, una excursion a la gauchesca de la mano de
Estanislao del Campo y sin prejuicios. De esa experiencia Soria no solo toma el canto, la entonacion el ritmo y
el simulacro teatral- este siempre en el limite de una payada en una pulperia y un happening-, sino también el
relente de un eco narrativo. En sus tres libros anteriores hay una historia latente que esta contandose, o que
espera ser contada mientras leemos los alrededores de su ambientacion, y en la Parabola de la H directamente
nos encontramos con la heroina de lo elemental en distintas situaciones. Una micronovela que crece silenciosa
entre un poema y otro, a la manera de Edgar lee Masters y sus epitafios de Antologia de Spoon River. Dificil de
dilucidar si el desprejuicio de Soria en su proyecto poético proviene de de su vinculacion con la gauchesca o de
la libertad que siempre exige la fabulacién novelesca. Considerando esta caracteristicas, Bajtin lleg6 a definirla,
con orgullo, como una forma cuasi artistica. Esa tensién permanente entre el arte y el “no arte” que define a la
forma novela tiene una importancia fundamental en el proyecto de Soria. Cada vez que el lector tropieza con un
efecto humoristico debiera considerar, presumo, que alli mismo hay antes y con mas fuerza un pulsion a
mezclarlo todo, sin atender a jerarquias y a limites de ninguna especie. Un chiste o una humorada cualquiera
puede ser fallida, una forma en cambio se hace en su insistencia. En una oportunidad Soria llamé a un
marchand para ofrecerle una serie de dibujos a lapiz de Antonio Berni, a quien habia conocido trabajando “como
aprendiz” en su taller. Llegado el momento de la entrevista en la galeria de arte, el marchand lo invit6 a su
escritorio para ver con tranquilidad los trabajos. Soria abrié su carpeta y empezé a desparramar su la mesa
papelitos recortados con dibujos a lapiz. Ante el estupor del posible comprador, se sintié obligado a explicar lo
gue hasta entonces habia considerado innecesario. Si, eran auténticos dibujos de Berni que garabateaba
mientras hablaba por teléfono; él los habia ido rescatando del tacho de basura y el maestro se los regal6; por
qué no habrian de valer nada por no llevar la firma; en qué cambiaban si en definitiva eran auténticos; por qué
habrian de valer si no valian.

Es ciento que esta anécdota que ocurrid en 1987 es de poca utilidad a fines estrictamente criticos , aunque a
mi juicio da cuenta de ese borramiento de los limites que se percibe en su proyecto poético.-A fines del 2000, en
una encuesta de lectores organizada por el suplemento Radar Libros de Pagina 12, Suenia con mai resulté la
obra méas votada en el rubro Mejor Libro Nacional de Poesia con 20 reconocimientos, mientras que los cuatro
finalistas siguientes sumaron entre 6 y 3 reconocimientos. Los redactores del suplemento en lugar de
descalificar a Soria por no atenerse a reglas implicitas- en definitiva su libro era de 1991-, recurrieron a una



extrafia valoracion: Entre los “ los libros del afio”-dieron- parece haber bastante consenso alrededor de algunos
nombres...mas alla del fervor familiar y amistoso del que puede(n) hacer gala Daniel Soria.” Por lo que sé Soria
no acuso recibo, mejor dicho lo hizo, lo habia hecho quince afos atras: ¢acaso no se trataba de “una firma
igual un voto"? De todas maneras no habria que confundir al Soria de las anécdotas y de gestos vanguardistas
hasta opacar al poeta de La Paradbola de la H que, insisto, cobra su entera dimension , siempre lateral, de
perfil(sic!)b atendiendo al otro eje que es Suenia con mai. Si, entre el primero y el Gltimo libro queda formada ,
en la acepcidn geométrica, una parabola , que ahora a partir de la Hache, reconocemos como lo que se sabe
mudo, o tal vez camperamente aspirado.

¢, Qué sera aquello? Cada uno interpretard su propia melodia. Por mi parte se me hace dificil no pensar en una
noticia aparecida en los diarios en mayo de 1999. Durante la Primera Guerra Mundial un soldado britanico
escribié una carta para su mujer, la introdujo en una botella y la lanzé al mar. Ochenta y cinco afios después un
pescador encontré el mensaje dentro de una botella de ginebra hecha en ceramica, y logré entregarlo no a la
esposa del soldado sino a la hija de ambos, que tenia dos afios cuando su padre partio a la guerra(Clarin, 19 de
mayo de 1999, pag. 38”una carta de amor que el mar guardé 85 afios”) ¢, De qué modo este hecho excepcional
se vincula con este Ultimo libro de Soria? Sé que no seria convincente si apelara a los ochenta y cinco afios que
esta carta anduvo muda; tampoco valdria de mucho insistir en la figura del agua. El soldado, aquel soldad,
murié en su primera accion, doce dias después, en la trinchera del campo de batalla francés. Los historiadores,
hoy dia, dan por sentado que con esa guerra comenzé el siglo que ya terminé pero que audn nos tiene
atrapados, arrinconados de preguntas que a veces el hilo de voz quiere convertir en respuestas. En 1933 Walter
Benjamin (“Experiencia y pobreza”) aseguraba que la generacién de aquellos hombres habia tenido la
“experiencias mas atroces de la historia universal. Decia esto tratando de dilucidar un problema, no por
evidente menos terrible, como era el silencio que insistia en todas partes, la incapacidad creciente de poder
contar la propia experiencia. ¢Cuando y por qué se habia operado ese cambio que nos habia dejado mudos?.
Esa generacion de la guerra demostraba que no era por falta de experiencia propia que “volvian mudas del
campo de batalla” sino al contrario, “jamas-escribe Benjamin- ha habido experiencias tan desmentidas como las
estrategias por la guerra de trincheras, las econémicas por la inflacion, las corporales por el hambre, las
morales por el tirano.” Habia nacido una nueva barbarie que hacia tabula rasa de las experiencias no solo
individuales sino de la humanidad en general. Los cambios del nuevo mundo nos habian dejado mudos. Pero
en medio de ese desastre aln existia posibilidad de respuesta. Era preciso crear una barbarie positiva, es decir
empezar de cero, construir desde la nada, mudar hacia lo mudo para volver a prepararse a decir, saberse sin
respuestas e inventar nuevas preguntas, encrudecer lo cocido, como queria Brecht.

La Parabola de la H de Daniel Soria est4 en consonancia con la necesidad de abrir un hueco en esa misma
direccion. Es obvio que quien pretenda insistir en esa tarea deba hacerla mudo, con alegria y como si nada
hiciera, riéndose de si mientras espera, como jugando, igual que aquel soldado britanico.: “Querida esposa, te
escribo esta nota desde el barco y voy a arrojarla al mar a ver si te llega. Si esto ocurre, firma este sobre abajo,
en el angulo izquierdo, donde dice “recibido”. Escribe la fecha y la hora de recepcién, y tu nombre donde dice
“firma”, y cuida bien este mensaje. Esto es todo por ahora, dulce. Tu esposo.”

George Steiner acostumbra decir que siempre recomienda a sus alumnos aprender de memoria by heart o par
oer, un poema ya que de ese modo conseguiran que los acompafie para siempre convirtiéndose en un rincon
seguro donde expandir la libertad, fuera del alcance de todas las opresiones. Los poemas de La Parabola de la
H agregan un desafio: solo pueden ser recordados escribiendo nuevas interpretaciones, otras partituras.
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