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No.
Anchoas en el rio no hay
me dijiste
serio, seco, descreido de mi y de mi aguada palabra.

Y me cebaste un mate, amargo, lavado, y me dijiste Imposible, nifia, gurisa, la anchoa es un pez
de mar, no de rio, de mar, como la caballa.

Y yo, que no sé de habitats maritimos pensé qué lindo montar una caballa y salir a cabalgar entre
las olas, qué lindo, como ir a cuestas de una raya bordeando las orillas...

Y me dejé llevar por tu sapiencia y te cambié de tema.

Entonces nos inundaron los colores y la luna nos dejé en silencio a los dos y te dejaste acariciar y
me dejé tocarte. Y te dejé entrar en mi. Vos y tu conocimiento de la fauna, tu breve pasién por lo
salvaje. Vos, entrando en mi con delicada furia mientras el bote se ladeaba de un lado al otro, de
un lado al otro, de un lado al otro, y la luna, cubriendo la noche con su aliento blanco y el rio, tibio
caminante debajo de nosotros, de nuestro amor desnudo, de nuestro hiumedo amor.

Algo sentiamos. Algo que iba mas alla de la noche, mas alla del lugar, del sexo ligero y calido
como el verano, como la ropa del verano, algo que andaba en el agua, que se movia ademas o
también en el vaivén de nuestro abrazo.

Anchoas pensé. Anchoas te dije.



