

BRILLANTINA

Autor: CECILIA FIGUEREDO

De qué amarillo es

tu espíritu

de tierra firme

Risa, laurel,

palabra al aire.

Mirada que atraviesa las miradas.

No conozco el silencio en tu presencia

y sé que cuando dormís

tu mano sigue escribiendo

sola

todas las recetas

que te faltan anotar.

Tantos amigos de la casa

la chola, vinzón, tito,

silvia, gabriela, elba

el ñumi, la chicha, el colita

el chiquitín.

Tantos papelitos

con direcciones, frases, poemas

y recetas para rejuvenecer.

Paltas cremosas

eco de carcajadas
cosas doradas en los cajones
cremas humectantes
pintalabios.

Manantial incesante,
yo no se qué día
fue que noté
un dejo de tristeza en tu mirada.
Un dejo, así,
como un ademán distraído.
Un dejo, que también te define
mami
tanto, tanto,
como ese amarillo difuso
que me es imposible precisar.