EL FARO

Autor: CECILIA FIGUEREDO

Nos refrescabamos en la orilla, con los pantalones arremangados y la mente en blanco. Nada mas que el agua
hasta los tobillos y la arena que pisdbamos.

Maia me espiaba a veces, para ver si yo seguia con los ojos cerrados. A mi me daba risa que fuera tan ansiosa
porque cuando se aburria empezaba a tirar piedritas para ver cual llegaba mas lejos. -Siempre de las opacas,
decia, porque hacen un ruido mas pleno cuando se hunden. Y ese sonido, elegido, seleccionado, nos indicaba,
como si lo hubiéramos acordado, que era momento de irnos.

Sin ponernos de acuerdo en palabras, jugadbamos una carrera para subir la lomada. Cuanto mas avanzabamos,
mas cerca lo veiamos.

Corriamos livianos porque éramos jovenes, y sentiamos el placer de ir descalzos por el pasto. - Hay que
abandonar la mente, decia Maia, para poder disfrutar. Pero no lo decia como un descubrimiento; lo decia para
confirmar en voz alta algo que los dos sabiamos muy bien.

Cuando llegabamos a su base, lo contemplabamos, inmoviles. Eran asi las noches de verano, tenian el tiempo
suspendido para que pudiéramos hacer todo eso, que parecia tan minimo y era tan esencial.

Sin apuro, le apoyabamos las manos como para constatar que su presencia era tan real como el suelo que
pisabamos. Y arrastrando los empeines, a ese ritmo al que se debe ir para arrastrar los empeines sin
lastimarse, lo circundabamos rozando sus ladrillos irregulares con las yemas de los dedos. Nos quedaba el
tacto suave y la adrenalina de querer tocar infinitas superficies para aprender a diferenciarlas con los ojos
cerrados. La puerta se abria casi sola cuando apenas la empujabamos. Y una vez adentro subian nuestras
yemas, avidas de texturas y temperaturas, por la fria y lisa baranda de la escalera en caracol. Eso, y el alivio de
la frescura de ese espacio sagrado en el sopor estival, eran una fiesta para el alma.

Arriba era solo el silencio. Nuestras manos se asomaban a la Unica ventana de ese final concavo. Quedabamos
mudos, en puntas de pie, mirando la noche y los barcos en el muelle iluminados.



