

EL AMOR EN VIDRIERAS

Autor: ORLANDO CALGARO

niño "Para un dios que ría como un

tantos gritos de pájaros"

Ungaretti

y sin embargo

la piel de estas mujeres de risa obligatoria

pondrá sus caricias más dementes

la enseñanza del amor

entraña el principio

la meditación

acerca de anchas señoras

graves muertos

seres infinitamente pequeños

también

en esta ciudad

segunda hip de la república

con sus clientes de gasolina al aire

no más gruesas cortinas conjeturales

la luz sobre los senos y las copas

qué importa por ellas

total

los sueños vuelven

nada es absolutamente extraño

a estos lugares de la ternura por mandato

aunque quizás poco se comprenderá

sin el secreto lenguaje

de los que recuerdan el dolor y la dicha

todos de firmes apariencias

pulcros circunspectos ahorrativos

del otro lado

donde separar las rodillas es una consigna

se comprenderá

seguramente menos

Rosario, 1967