

# VISITANTES NOCTURNOS

---

Autor: ORLANDO CALGARO

---

A Edmundo Sirio

Aquí nunca reconocí  
la necesidad de cuidarse demasiado.  
Estaba visto. Llegaron  
Nocturnos uniformes  
preguntando por el tamaño de mis manos  
y el verde de los libros pacientemente debidos  
a comidas urgentes.  
Pequeñas deleznable bestias  
y más que ustedes el que ordenó  
al que instruyó  
para que los mandase  
no eran libros ni un manifiesto  
lo que se llevaron.  
Eran mis escasos gritos de alegría  
y con nada se paga  
un corazón con la guardia dolorida.  
A no olvidarlo.