

ESCRITO 5

Autor: ORLANDO CALGARO

¿Pero qué es entonces?

Nada, nada

sino quizá

la interrogación

frente a la temporalidad

serie infinita de “ahoras”

momento que ya no son

y otros que no son aún.

¿O tal vez la totalidad?

Lo débil del recuerdo

sus imposibilidades

datos de las contradicciones

es en vano invocar su intimidad

tener sueño o querer hablar

el dibujo de las cortinas

la mismidad de su atmósfera

su existencia honoraria

la posible rememoración.

¡Oh! de nuevo

una invitación a Fernanda Pivano

toda la traición de un gato

o morir

ante la ventana

que mira la calle.

Aún en el suelo

presa de accesos convulsivos

cuando ese alguien pronuncia nuestro nombre

con miedo al vacío, a precipitarse

reducidos

a llevar el crepúsculo

todos saben ganar la muerte

entonando trozos

de maestros abandonados

o los negros anteojos

descendiendo hasta el umbral

del primer amor.

Pero el milagro

no está en ninguna parte

tan sólo una antigua crónica

y el petitium

vamos ya, vamos

a casa a encender la luz

algo al menos

la semblanza del vuelo

ese detenimiento del hecho

desde el sitio de la luciérnaga

parecido al silencio

a la humildad como habitante.