FEDERACIÓN

Autor: ORLANDO CALGARO

Junto a muchos pupitres

estudié la geografía.

Pero no ésta

(que pronto será un lago)

indecisa

después de la lluvia

donde el momento de luz

se abre

entre los plátanos

y mira al Uruguay.

En la comarca

del canto rodado

no la del lavadero

sino la que arde a nuestros pies

o mortifica

los aparejos de pesca.

Es así como la otra niña

rasgó

la chamuscada piel del Paraná.

Todo sube hasta el canto

por estas fantásticas

sedas del atardecer

que supera,

aún contra el olvido,
el aroma mágicamente marchito
de las muchachas
de estos pueblos
que habrán de perder su esperanza
pero no, créase, la nostalgia.
Nadie terminará de sorprenderlas.
Nada las apagará.
Salvo esta alegría.

Federación (e/ríos) - 1976