

# DEL PARANA AL URUGUAY

---

Autor: ORLANDO CALGARO

---

(fragmento)

Como tantos argentinos que se precian  
debo confesarlo  
casi nunca dejé de pensar  
en ser el Poeta Nacional  
los poemas nuevos, nuevos  
que buscaría  
para dar en la tecla.

Nunca "ví" viajes  
más hermosos que éste.  
Retumban las curvas del cuerpo amado  
tercos senderos  
memorando viejos combates  
Padre Nuestro  
San Francisco Ramírez  
si parece que estás aquí  
en el mismo suelo.

Pero hoy en este sitio  
en la patria del sauce  
mirando esto

sólo quiero ser el poeta  
aunque no el "hacedor"  
del país de los arroyos.  
Mientras pasaba  
por el Gualeguay, paso La Laguna  
el Moreyra, por el Ayuí  
el arroyo La Virgen  
el Mandisoví  
y esos otros tantos hilos  
casi invisibles  
que no trascendieron a la nomenclatura  
líquidas hormigas  
organizando la fiesta  
de este cielo tan azul  
de los árboles  
y del corazón  
pensé que era suficiente  
y que la gloria  
ingenuamente me alcanzaría  
no por un verso recordado  
sino por la ondulada serenidad  
de este paisaje que excede  
mis formas elementales.  
Tal vez sea una idea  
pero el poema  
siempre, siempre, fue un recuerdo  
y ahora estoy frente a esto;

y escribo porque me lo dictan  
los aromos o el tiempo  
o el jilguero  
que no teme y se me acerca  
en esta zona  
de plena garrapata y Mío-Mío  
mientras construye  
el nido del amor.

Chajarí (e/ríos) - 1976