

# AMERICA, DESDE AQUÍ

---

Autor: ORLANDO CALGARO

---

No merecemos esperar más que los otros  
pero es legítimo recibir cual los demás.

Mientras las que se levantan  
no sean sino las banderas retóricas  
séame permitido aguantar  
la risa y la tristeza.

Desde aquí, donde la sangre me lleva y trae  
pregunto qué memoria daré  
al país que me dio el recuerdo.

Así, al ir hacia el cielo azul  
Mi intolerable demanda es querer  
mi parte de Artigas y Ramírez  
de charrúas y minuhanes.

Y al regreso por el mismo túnel  
-entre mi debilidad y los deseos-  
ver por Estanislao López o don Celedonio  
o los calchines y timbúes.

Es un mal entendimiento,  
en contra de la disolución,  
vivir apartado de las rudas criaturas.

Quiero, entonces, para abogar en la oscuridad,  
la mitad de la biblioteca grosamente robada.

Quiero, en el cuerpo mutuo de los hermanos  
dispersos,

mi cuota de barbarie.