RECORDANDO A ANDRES

Autor; ANDRES CHABRILLON

| Por Matilde de Elia

Tengo que agradecer, antes que a nadie, a Concordia que hoy
recuerda a Chabrillon en su casa entrerriana, en nuestra querida
casa.

Y la memoria es hoy para el poeta que dijo una vez: “El recuerdo es

la vida de la muerte”. El que dias mas estaria cumpliendo ciento

once afos.

El ‘gran olvidado’, que asi dijera de él en una pagina del diario La

Prensa, de Buenos Aires, el escritor Fernan Félix de Amador.

Desde sus tierras del Salvador, Juan Felipe Torufio, titular de la

catedra de literatura universal de su pais, pregunta “¢Qué se hizo

Chabirillon? ¢Murié? ¢Vivia en una ciudad de América, Argentina tal

vez?”; el pié de imprenta de su primer libro situaba a Herculano,

como origen.

Y en su libro “Los Desterrados”, pregunta sobre la existencia de este

poeta el doctor Mayorga, en Punta Arenas, comentando: “Tipo extraordinario, lastima que no se le haya conocido,
cual lo merecia, este hombre dotado de un talento poético superior” (asi hablaba Chile). “Quién sabe”, (augura
Alejandro Sux) si hoy se encuentra en Paris, enredado en su bohemia y no ha escrito mas”.
Ivan Goll, desde su libro “Les Cing Continents” cita textual: “Rubén Dario (Nicaragua); Amado Nervo (México);
Santos Chocano (México); Alberto Guillén (Per(); Andrés Chabirillén (Argentina); Vicente Huidobro (Chile)”; y yo me
pregunto hoy: “¢Quién maté a Chabrillén? ¢Lo mato la provincia? ¢Lo maté el egoismo de la gran capital del Sur?
¢ Lo matamos nosotros? jYo no!

En 1930 aparecia “Desnudez”. Tenia a mi cargo, como periodista, la critica literaria en el Diario de Parana. Entre lo
que iba llegando, recibo un libro de versos, de un entrerriano, para mi desconocido... Andrés Chabrillon. Otros
temas me interesaban entonces: Marconi habia encendido su chispa desde Italia; Marafion descubria las glandulas
y las hormonas; Spencer con su filosofia evolucionista; y Spengler y Ortega y Gasset, germanizando desde su
revista de Occidente... Todos acé paraban nuestro deslumbramiento. La revolucién comunista nos mantenia con
un terror expectante, de futuro incierto. ¢Los poetas? ¢Ddnde estaban? Al final, en las Ultimas paginas de la
revista, con letra chiquita, como con miedo de nombrarlos, Ortega hacia el horror de publicar algo de un tal Garcia
Lorca, o Guillén, o Gerardo Diego, o Rafael Alberti, o Juan Ramdén Giménez, estos que luego fueron la cabeza
decapitada de Espafia, rodando por el mundo... Y aqui, entre mis manos, vergonzosamente prosaicas, tenia un
libro de versos que por primera vez leia temblando... Entrerriano y como yo, jde Parand! (Bueno, nuestra
asociacion, creo que también nos ofrece su tribuna por primera vez...)

Lo cierto es la perennidad de la poesia. Cien afios antes, cien después, Andrés esta aqui, con nosotros. En una
carta hallada hace 20 dias, entre las paginas de un libro, por tan leido, ya muy quieto, como reverdeciendo un
amor que perdure, encontré una carta desconocida. Puesta sigilosamente para tener presente a su autor; una carta
que dice, jtreinta afios después de ausente!, “De la correlacién de dos que tratan de ser cada vez mas lo uno
—acaso nuestra “aporia”, nuestro callejon sin salida- yo no puedo ni imaginar siquiera, que alguna vez, ausente ya,
pudiera amortajarme tu olvido. Pero adn en trance horrible, no le reprocharia a la vida si ella colmara un nuevo
suefio tuyo; jdulce sombra lejana que todavia sigues llenando mis brazos!” (Eso era el poeta Chabrillon). He



violado una intimidad por creer que estas palabras son en cierto modo una profesion de fe; fe en perdurar — fe en el
alma inmarcesible.

Ya Leopardi habia dicho: “Poveri versi miei gettati al vento”... Y Chabirillén, hasta las once de la mafiana del 7 de
octubre de 1968 escribia versos... A las diez de esa noche estaba muerto. ¢Y saben qué escribia? Escuchen:
La vida de la muerte, la del dolor sin nombre Bien y mal confundidos;

Sdcrates, la ensefianza y la cicuta

Como en un solo filtro.

Negra altura del Gélgota; Las alas del Maestro Para diseminar un Evangelio

En la entrafia revuelta de los siglos...

y ella, la Unica, la Vida, nuestra Vida

el panal y el veneno de lo tuyo y lo mio...

Luz en los ojos, y en la frente, hermanos

jHagamosla mejor, sentencia el juicio!

.Se cansaron? ¢Quieren que les cuente una anécdota? Treinta afios tuve la dicha, tuve el honor, de que
Chabirillon mantuviera conmigo una correspondencia intelectual jtreinta afios! A los diez conoci al poeta admirado.
Un patriarca con su fecundo hogar de once hijos (Me quedé con la docena del frutero, decia riendo). Como queria
Lenormand, en “El hombre y sus fantasmas”, nos seguia prodigando hijos y versos; como en un corso de flores,
caian los jazmines... Mas tarde, la soledad, la vida, esa que amabamos tanto, nos junt6. Chabrillon, el juglar, el
amigo dominical del rancho del Yuqueri; el cocinero, el inveterado relator de suefios; el curioso de las
constelaciones en las noches sin luna; se radicé en Buenos Aires. Entre un nido pequefiisimo y un bosque
perfumado del Uruguay, repartiamos nuestra existencia. Aqui se celebraba una de las tantas Ferias del Libro. Alli
reencontr6 sus grandes colegas. Con Enriqgue Banchs, viejos y alejados amigos, se abrazaron como dos
adolescentes, reviviendo en otro planeta... "jOh el Marqués del Lago! jOh el gran duque del silencio y del misterio!”
Asi los habia bautizado Huidobro (el chileno inventor del creacionismo), el mismo que, descubriendo el primer libro
de Chabrillén escribiria “La Gruta del Silencio” parafraseando cada uno de los poemas de “La Luz de una Sombra”
de Andrés. Estaba el Vizconde de Lazcano Tegui, aquel glosador de “La elegancia mientras se duerme”,
compafiero de la bohemia francesa, que ni era Vizconde, ni Lazcano, ni Tegui. Y estaba también el Milton
argentino, nuestro gran ciego, a quien hasta hoy seguimos enriqueciendo su Paraiso Perdido para ofrecerle un
reencontrado Paraiso de gloria. Me acerqué. Puse la mano de Andrés entre las manos de Borges. -“Maestro, esta
entre sus manos la mano de Andrés Chabrillon”. -“¢Cémo? ¢ Vive Chabrillén?” Y hubo algo raro en su voz, en el
volver la cabeza a un lado y otro, como buscando ayuda en alguien. ¢En quién? Porque los periodistas joh los
periodistas! habian resuelto que era suyo el titulo de fundador del movimiento postmodernista en América, con su
primer libro en 1916, olvidando que ya en 1911, un muchacho argentino, entrerriano para mas datos, tenia en su
honor ese titulo, rubricado en una tarjeta que guardo como una joya, nada menos que del padre de ese
movimiento, Rubén Dario, que le dice: “Recibi su libro. Gracias. Ya sé a quién dejo mi antorcha encendida”,
fechado 1912... Y en una vieja y amarillenta pagina de Caras y Caretas, Edmundo Montagne, aqui a mi vista, dice:
“Cuando el Ateneo lbero Americano me encargd la organizacion de las veladas de poesia, lei un preambulo
mencionando al ausente, el del apretado acopio de imagenes nuevas; con brillazones en lo profundo, con frescura
panteista... y no hablé entonces de sus novedades ritmicas, de su doble originalidad de medios expresivos y
sincero impulso canoro —muchos lo ignordbamos. Pero habia una persona que no lo ignoraba. Esa persona que no
se habia correspondido por entonces ni siquiera por carta con Chabrillon, radicada en Paris, habia escrito, a quien
firma esta nota, enviando saludos al nuevo poeta. Esa persona era Rubén Dario.” Fernando Edmundo Montagne.

En esa pagina de Caras y Caretas, se celebran los Juegos Florales que organiza Chabrillon en Posadas
(Misiones). Era 1911. El poeta abre el acto con un verso dedicado a la escuela, “sembradora de luz interior”, la
escuela de los patios sonoros y de las bibliotecas de quietud”. “La que preservara la ardiente juventud de una lucha
brutal por el mendrugo, que es nuestra miseria comun; huérfana de ilusién, jardin del alma; desprovista de Ideal,



camino azul”. ¢;Era ayer? No, era 1911. Que sea cuando la escuela toca su campana, cuando el aula florece su
rosal.

Perdonenme Sefiores. Yo pediria una catedra abierta para glosar a este poeta, pensador, filésofo, sociélogo,
musico, esteta, helénico gozador de la vida, en el equilibrio y la armonia de una existencia ejemplar. Yo solia
pensar, compartiendo sus luminosos dias: este hombre es un mutante; nos lo han enviado como paradigma de un
futuro promisorio en la tierra. Tendria que gozar de una bula especial que le permitiera seguir entre nosotros
siquiera doscientos afios. Pero el poeta es como el simbolo que sobrevive cuando el hombre pasa. Nos ha
quedado el poeta. No queremos para él la perspectiva del descenso, de llegar a polvo y nada. Estar con él en el
instante en que la vida es bien de la esperanza, eso queremos.

“Caminamos del amor a la muerte, nuestras frentes pesaron y cuando en el recodo, mirando la noche, me
doblegue el cansancio, traspasaré las frondas, el dolor y el enigma”.

“Alguien le ha dejado un ramo de flores sobre la mariposa del libro abierto”; y a la amiga fea que le dedica ese
poema, que seguramente fue la que trajo las flores, le dice: Tu callas el delirio de tus noches, en que el deseo abre
los brazos como una cruz y miras hondamente por las mafianas, en una materna cavidad de luz. Te daré un beso
por todas tus flores, pondremos un silencio entre los dos y veras que en el libro de la vida, es un problema enorme
el corazon... Pero ya las flores se han ajado como pafiuelos himedos de llanto.

Como el genio de la Divina Comedia, son monocordes en su obra el amor y la muerte. Dante dijo “Amore e morte
ingero la sorte”... Y nuestro Andrés dice en unas bellas autobiogréficas cuartetas:

Morir
Voy a morir, decia... voy a morir... Queria
morir de cara al viento; lagrimas, viento y sal.
Tendra que resolverse la extrafia vida mia
Algo de luz que muere, capitulo final.

Voy a morir... la hora postrera del destino

Me aguarda en estas rocas batidas por el mar...
(Recuerdo solamente que erré todo camino
Que tuve solamente la vocacion de amar.)

Miraba el agua inmensa, la linea azul remota,

Morir es separarse, mi pobre corazoén.

Pasa un suefio de blanco, con alas de gaviota
Una ronda de espuma se deshace en cancion.

(jOh amargura del viento, del mar, del alma mia!,

Ser 0 no ser, la vieja formula del horror,

Yo no puedo ausentarme, morirme todavia...
iAmor! jAmor!

Estos fueron sus versos escritos en carne viva, en Mar del Plata, Enero de 1940.

Quiero hacer un paréntesis, para traerlos hoy a este circulo de amigos, a Cayetano Cérdoba Iturburu, el otro gran
amigo que recitaba de memoria los versos de Andrés, y organizo, en la vieja casa de la calle Méjico, en la antigua
Sociedad de Escritores, el acto méas lindo que le ofrecié Buenos Aires a nuestro poeta. Fue un revaival con gente



hasta la calle. Polincho Cérdoba, habia conjurado a la plana mayor de sus colegas de letras, para regalarle un
emocionado y emocionante recuerdo que lo hizo muy feliz.

“Ofrenda---------

En mi tierra, en las noches de tormenta, viene de lejos, como un enjambre de atropelladas
maripositas amarillas. Se golpean enloquecidas contra paredes y cristales y caen. Al caer, comienza una danza
vertiginosa sobre el eje de su propia cabecita. Giran y giran con ritmo enajenado hasta morir en el suelo y de ellas,
diluida, solo queda una pequefia mancha de polvo dorado. Se llaman efimeras. Yo he querido que esta noche,
quede de mi, para la memoria de Andrés Chabrillén solo una pequefia mancha de polvo dorado...”

Y para ti, Andrés, como colofon, tengo un regalo que te haré feliz. Yo sé que serd una alegria. Tienes un nieto para
quien no has pasado inadvertido. Diego Chabrillon, ha escrito la Carta al abuelo Andrés.

Palabras sobre el poeta Andrés Chabirillén, escritas por su mujer y esposa, Matilde de Elia, posiblemente datadas a
finales del invierno de 1998, recitadas por ella en la Asociaciéon Entrerriana, en Buenos Aires, ese mismo afio.



