

# LICUARSE: TRES BLOQUES DE AGUA.

---

Autor: HERNÁN LASQUE

---

Licuarse:

tres bloques de agua.

I

Sin importancia

sin pérdida

siempre de noche y fumar

el borde, el frío

la periferia

la puta idea del murmullo

deambular

la idiotez de mantenerse vivo

derramar

(ni una sola idea del lugar)

arrojarse al mundo como si nada fuera

como si charco de agua

y que el primer sol de la mañana

absorba lo que quede.

II

Llueve

llueve todo aquí dentro

llueve con todo lo que no llueve en medio del viento  
voces, cuerpos, brazos llueven  
bajan  
descienden  
aerostáticos:  
o asfixian,  
apilados en el único placard de la casa,  
o respiran  
pares de brazos  
bocas grises, ojos secos  
llueve  
llueve y otras veces blandos cuerpos  
pesados contra el asfalto  
o se desprenden de la sombra que nace en los talones  
si una lanza de sol por la ventana  
le provocara arcadas  
pelos y baba  
el vómito de un gato  
largos pelos de muñeca  
la cabeza con cucharita  
los ojitos  
la última cena  
la mano y sus dedos  
gusanitos tibios  
falanges y otras laringes  
y los veinte o treinta centímetros que cada esófago mide  
retirando sus largos pelos de bronce verde

### III

Cada tanto un charquito  
la baldosa de siempre  
y mis trocitos de queso o de chocolate  
mascotas no tengo  
mordiditos como con dientes de roedor anoréxico  
a sus márgenes  
oigo mis pequeños sorbos  
me preparo para nadar  
el torso y las piernas incompletas  
abiertos los ojos  
la nuca pesada  
nuca que la mano nunca seca  
cara de cera que no hace foco y desaparece al despertar  
¡vuela, vuélate!  
polilla ojona de mi cerebro  
señálame con el dedo hacia arriba  
eso que ves en el techo  
en las vetas de la madera  
donde se amontonan las horas y hacen un hueco  
o cientos  
como de panal  
y en cada uno alguien liba (acaso un poeta)  
se inyecta carne y como el agua

nunca duerme

remansa.