

CÓMO SE ESCRIBE UN POEMA

Autor: MARCELO LEITES

“Escríbelo. Escríbelo de todos modos.
Escríbelo como si finalmente nada
hubiera por decir”
Juan Calzadilla

Lo único válido es el rito
lo único válido es el ritmo
lo imprescindible es el uso del lenguaje
lo esencial es la forma en que decimos lo que decimos
lo necesario es la retórica y sus figuras
lo inevitable es el metro
lo fundamental es el campo semántico o grafemático
pero también la música del verso
o la forma que es el contenido
o la ironía o la parodia.

Se reconoce a un poeta cuando canta como un lírico
Se reconoce a un poeta cuando cuenta alguna historia
o inventa personajes.

Lo mejor es escribir poemas tamaño haikú
lo mejor es escribir poemas tamaño Odisea.
Entonces habrá que desconfiar del lenguaje
y volver otra vez a la torre de marfil
para dominar el lenguaje de la tribu
y obtener el poder del discurso
que abre todas las puertas.

Básicamente hay que aglutinar todas las tradiciones
forzosamente hay que romper la sintaxis
imperiosamente hay que eliminar las convenciones
inexorablemente hay que manejar la métrica regular.
¿Importa ser un poeta surrealista?
¿Importa ser un poeta social?
¿Importa ser un poeta neorromántico o neobarroco?
¿Es mejor ser un poeta posmoderno
y eximio en el verso libre
o un poeta clásico
y eximio en el verso de arte mayor?
¿Es mejor ser un poeta laureado
o no buscar reconocimientos salvo la escritura misma;
vale más manejar diferentes registros,
texturas, sonoridades o conocer muy poco
salvo lo que único quiere decir?
¿Vale más hacer un registro de los movimientos
más sutiles del hombre
o transcribir los elementos cotidianos
aun los más insignificantes.
¿Importa ser un poeta que renueva la tradición?
¿Importa ser un poeta que conoce todas las estéticas?
¿Importa ser un poeta que escribe para nadie, para
alguien, para todos?
Importa, tal vez, ser un poeta
que escriba un poema que funcione
como el día y la noche
antes que cualquier teoría.
Escribir sin más y de una vez por todas.
Escribir aunque te salga espuma
y ponerle el cuerpo a una obra
y dejar tus huellas
manchadas de días
en el papel
en blanco.

(De: "Poemas dispersos", en "Ruido de fondo")