

# EL JILGUERO DE LEOPARDI

---

Autor: MARCELO LEITES

---

Escuchar el poema leído por su autor

Todavía se repliega el pájaro solitario.  
Es un jilguero que goza de soledad.  
solamente canta en una de las ramas  
del álamo.  
Todos los días y a la misma hora  
canta... y le alcanza.  
Canta sin saber quién es  
sin saber por qué o para qué  
canta.  
Nada, ni siquiera la presencia  
de otros pájaros  
lo distraen de su canto.  
¿Dónde quedó ese tenue hilo  
que nos deja al borde  
de nosotros mismos?  
¿En qué lugar olvidaríamos el canto,  
la articulación fulgurante de la vida?  
La memoria sólo repite los gestos del cuerpo.  
Cuando uno rescata sus mejores años  
había otros que ya habían crecido  
y creían que esos años eran los peores.  
El jilguero sigue con su canto ensimismado,  
aunque nadie lo escuche.  
Sigue cantando aún en el álamo.  
El descanso en las escaleras  
puede confundirse con el vacío  
cuando el pie pierde el equilibrio.  
Algún día llegaremos al final de la infancia  
y entonces podremos volver a cantar,  
cuando el instante tenga la fuerza  
de lo permanente.

*(De: "Tanque Australiano")*