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Y una noche de luna llena
pegamos la cara en el espejo
entramos descalzos a la noche
y sin saber qué esperar
bajamos al tanque australiano
bajamos despacio
deslizamos por las paredes de chapa
los cuerpos desnudos.
Los pies agitan el agua,
un estanque en medio del desierto.
No hay desacuerdos,
un entendimiento tacito entre nosotros.
Nos basta con estar dentro del tanque
y mirar las estrellas.
La conciencia se aquieta y respiramos
el mismo aire que respiran los caballos
en el campus militar de enfrente.
Disparos de rifles sacuden el letargo,
enfrente.
-Son solo tiros al blanco.

-Pero suficientes como signo de época



Y bajamos todavia mas, casi tocamos el fondo
y contuvimos la respiracion bajo el agua

y vimos algas y hojas sumergidas

y sedimentos y escuchamos

el sonido atemperado del mundo

y mas y mas navegamos en nuestro tanque

y giramos una vez y otra vez

por las paredes de chapa y en cada giro

algo nuevo veiamos

y un nuevo canto oiamos.

-Ese que esta adentro del sauce
es Juanele
-Y al costado esté el filodendro que plant6
Veiravé.
-Y el que parece un arbol de letras, ¢ quién es?
-Ah... Leodnidas viajando aun en su capuchon.
-¢,Ves también los sembrados y los pescadores
mirando mas alla del espinel?

-Si, pero lejanos, casi inalcanzables.

Y habia también sirenas, las mismas sirenas
de Ulises cantaban un canto de opio
y desaparecieron cuando quisimos tocarlas.

Flotando en el agua del tanque



vimos la ciudad inclinada entre la villa

y las luces de nedn y las pantallas ciegas.

Y vimos los ejércitos de hormigas

que durante afios llevan sobre sus hombros

los ladrillos para construir su casa

antes que el veneno las liquide

antes que el pais las expulse
definitivamente.

Sentados en el borde del tanque

nuestra mirada horadé los pastos,
los arboles y el rio lejano.

Y nuestra mirada seguirad horadando
escrutando entre la niebla

las particulas de polvo en el aire

y el sol que anuncia el fin del dia.
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