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Intentaste todo el dia marcar ese trazo de mierda. Apoyas el lapiz y se te va con el estallido de

tus ojos mutilados, sangrientos de dos noches sin dormir junto con el recorrido fuerte, hasta el
“crack”. Demasiado fuerte, quizas. La vida, pensaste. La puta que me parié ¢(Ddénde carajos
guedé el sacapuntas?.Revolvés toda la mesa, papeles, papelitos, el ticket del supermercado, las
hojillas y la cuenta del teléfono. ¢ Quién me manda?.

— Seguro fué Sofia- y todavia con la maldicion entre los dientes, como si nada, aparece frente
a tu cara el sacapuntas violeta. Te sentis culpable, hasta que te sentis culpable de sentirte
culpable por esa pelotudez, y te reis, y lloras, porque te das cuenta que estas reventando de
bronca, que el trabajo es para mafiana y que te van a echar del laburo.

Pero no te importa, o tal vez te importa. Estds pensando en Belén, otra vez. En Belén que te
apoya los dedos suaves y los deshace. Deshacelos, nena, otra vez. Como si fuera la ultima.
Como si fuera la Unica. Hundite en las cenizas que vuelan y se quiebran en el viento, mientras la
madera cruje aspera entre las hojas del dibujo gigante que todavia no hiciste.

Miras el celular, no hay mensajes. Hace tiempo que no hay mensajes. Aplastas la cabeza contra
el vidrio de la mesa, y te envuelve el olor de vitina que sale desde la cocina. Se te ocurre que
quiza hubiera sido mas facil con una fotografia. Pero ya no tenés tiempo.

Trasciende, como de inmediato, una mueca al papel con los ojos cerrados. Te deleita el desliz,
tanto como un buen par de tetas. Y lo plasmas, justo como te gustan, con todos sus poros.
Apenas un poco mas grandes que tus manos gue las encierran, como una céarcel de lunas llenas,
gue las guardan en armarios viejos, apretadas, para que no se vuelvan a abrir. Se cierran y se
tragan el polvo que se estanca por afios con el olor del cacao de tu piel. Acaricias su contorno,
todos sus bordes, sus pliegues grises. Trazo a trazo los pedazos de esos labios partidos al medio.
Medio, medio exquisitos. Te mordés la lengua y te transpiran las plantas de los pies.

Es domingo, Tania. Vas a despegar las pestafias hUumedas y estas babeando el lapiz. No tenés
idea de la hora, perdiste la cuenta y no sabés en que momento te quedaste dormida. Lo miras de
nuevo. Estampada, Belén, poesia pura hecha de retazos de imagenes. Intacta, como hace dos
afos, con las ojeras menos marcadas, se ve mas feliz. Vos, igual que siempre, aconteciendo
cadtica. Respirando todavia al abismo cliché de la mujer ausente.



