UN PREJUICIO BIEN ARRAIGADO
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El prejuicio de que algunas lenguas son mas ricas, 0 mas dulces, 0 mas asperas, 0 mas
concretas que otras, carece de fundamento racional, pero forma parte, como observaba
Eugenio Coseriu, de aquello que los hablantes creen saber sobre el lenguaje. Tan arraigado
esta este prejuicio, que puede sobrevivir a los afios de facultad y a varios grados
académicos. Una doctora en letras me aseguré cierta vez que el inglés es un idioma de
naturaleza mas concreta que el castellano, ya que bedroom esta formado por dos
sustantivos concretos, mientras que dormitorio lo estéd por una raiz verbal y un sufijo. La
observacion no carece de interés, pero omite el hecho de que en el habla espontanea las
palabras son signos arbitrarios, y que quien las usa no piensa en su formacién. Si alguien
dice en la mesa: «¢Me das el salero?» y su interlocutor se pone a pensar que salero es un
sustantivo derivado de sal mediante el sufijo -ero, es probable que la sal llegue tarde. A la
inversa, si alguien te invita a su dormitorio, no necesita decirte que en €l hay una cama,
aunqgue la palabra cama no aparezca en la raiz. Cierta gente cree que el inglés es muy rico
porque los diccionarios de esa lengua tienen (al parecer: no me puse a contarlas) un gran
namero de entradas. La falacia tiene demasiadas aristas y refutarla es facil pero tedioso.
Ante todo, los idiomas no son almacenes de palabras: la gramatica también es «riqueza»;
luego, la mayoria de las palabras tiene mas de un significado; no todas las palabras que el
diccionario atesora son de uso efectivo en todas partes; el criterio del diccionario puede ser
inclusivo o selectivo; etcétera. El castellano tiene una palabra especial para el significado
«beca», el francés emplea para esto bourse, que también es «bolsa» (en los dos sentidos
basicos que bolsa tiene en castellano), pero esto no es un problema para los francofonos,
como tampoco los tiene un hispanéfono con los muchos significados del verbo pegar, desde
pegar una figurita hasta pegarle al presidente. El propio DRAE trae algo asi como 101.000
palabras, pero es obvio que ningun hablante nativo usa siquiera la cuarta parte. Al mismo
tiempo, como todos podemos comprobar, hay palabras que usamos y que no registra el
diccionario académico, y tal vez ninguno. O la palabra aparece, pero no con el significado
gue le damos nosotros.

Si refutar la falacia es tan facil, uno podria preguntarse a qué se deben el vigor y la
resistencia del prejuicio. La insidiosa confusion entre lenguay lengua literaria, ya
denunciada en su tiempo por Amado Alonso, es seguramente una de las causas. No han
faltado historiadores de la conquista de América que afirmaran que los espafoles que la
ejecutaron hablaban un castellano «preclasico»: Alonso explica, con paciencia encomiable,
que la lengua hablada no puede ser jamas clasica, ni por tanto pre o posclasica. Estos
conceptos pueden (y no sin reservas) aplicarse a la lengua literaria, no a la que usa el
pueblo para hablar con su vecino, segun la definia Berceo. Hay lenguas literarias en las
cuales se ha dado un proceso literario, o filosofico, o de alguna rama de las ciencias, mas
amplio, mas largo, mas rico que en otras. La traduccion es la via regia para salvar esas
distancias y equiparar caudales. Siempre vale la maxima de Jakobson: las lenguas no se
diferencian por lo que pueden expresar (ya que en toda lengua puede decirse todo), sino por
lo que deben expresar necesariamente. Quien dice en inglés She is crazy no se ve obligado



a aclarar si el sentido es «Ella es loca» o «Ella esta loca»; quien traduce la frase al
castellano, tiene que hacerlo.
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