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Este dltimo poemario de Marcelo Leites comprende tres textos. El primer largo
poema que da titulo al conjunto nos habla de uno de esos momentos miticos en
los que Pavese sienta el origen y el aliento de la poesia: una noche en la
infancia de luna llena “pegamos la cara en el espejo/ entramos descalzos a la
noche/ y sin saber qué esperar/ bajamos al tanque australiano”. Y nos
sumergimos en él como en un agujero blanco en el que se concentra toda la
realidad y toda la metafisica. Un cosmos, si no revelado por lo menos
proyectado: sirenas, la ciudad con sus luces, los poetas admirados, una sinfonia
de Mahler y mil discos de vinilo, y los cuarenta afios cumplidos en el futuro, una
gota cayendo sobre la hierba sedienta, bajando por el tallo del tulipan, una gota
como sonido insistente y casi invisible “y cuando empezé a llover/ un elemento
indivisible de la musica”, lo seco y lo mojado, lo &rido y lo fértil, todo en un
tanque australiano argentino que no es de guerra pero que hasta podria serlo
(“o -al menos- una trinchera”), que no es de guerra sino de agua, un tanque
como el globo del planeta y de la existencia. Frente a la loma donde se
entroniza el tanque australiano hay un campus militar, con disparos que
interrumpen la quietud (*—Son sdlo tiros al blanco./ —Pero suficientes como
signo de época”); de manera que hasta la realidad mas datada y localizada
tiene su contingencia en este aleph: “un circulo de agua cristalina/ contenida por
paredes de chapa circular y oxidada”, el tanque australiano en la loma.

En el segundo y el tercer poema, Leites manifiesta una suerte de ars poetica. En el primero, el viento, nadador, habla
y declara, como el extranjero de Baudelaire, amar las nubes (“que pasan, pasan...”), reconoce que la entropia del
conocimiento no nos salva y que “habra que seguir cantando/ y las voces unidas en el canto/ deberian, al fin,
bastarnos”.

El dltimo poema, aun mas explicito como programa poético, nos habla de “el jilguero de Leopardi”, que canta sin
saber por qué o para qué, que persiste en el canto aunque nadie lo escuche, que canta gozando de su soledad. A
partir de Leopardi y de Rilke ése parece ser el sino de la poesia de nuestro tiempo; el canto solitario que debe
sobreponerse a todo el pesar por el mundo sofiado que no es, por el mundo que podria ser y no es, y que se
despliega en un vacio y en ese vacio proyecta y fulgura el Paraiso.
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