

# PREGUNTAS AL POETA REYNALDO ROS

---

Autor: ALFREDO MARTÍNEZ HOWARD

---

¿Cómo explicarme ahora tu muerte  
sino cual la obediencia al deseo de alguien  
tú, que todo lo consentías sin recompensa,  
que eras como un ademán del sí, de los perdones,  
de las entregas sin cesar más allá de tu orgullo?

¿Qué te pidió que muriera?

¿Te llamó la heroína de la huerta azul,  
un lejano recuerdo, o simplemente  
quisiste obedecer a un capricho de tu alma  
enamorada de las locuras, fundadora hoy  
de una isla rodeada - no de lágrimas -  
no de celestes aguas, de una isla  
en medio de lo inmenso de tu sufrida soledad  
litoral de unas fuentes oscuras o doradas,  
de unos pálidos ríos afluentes de tu sueño  
como las inasibles cabelleras  
de las adolescentes que amaban tus silencios?

¿Cómo pudo cansarse tu corazón para nosotros?

¿Era tan grande su derrota  
que se olvidó de un latido por nuestra tristeza,  
un culpable latido que venciera a la muerte?

¿Es que ya no creías tampoco en nuestra lágrima?  
¿Y los pequeños sin tu canción? ¿Y los sauces  
sin tu mirada larga, y el poema  
que le llevabas a la ciudad, a los jardines,  
remando desde el anillo de las islas? ¿Y las aguas  
no con tu juventud únicamente  
con la hermosura de tu voz a solas?

¿Y las gargantas que aromabas  
con silvestres collares de color  
de oro los montes? ¿Y tu amor,  
tu inmenso amor amargo por muchachas angélicas  
que como solamente las besaron tus sueños  
pasan sobre tus versos como hechizadas sombras  
bajo el temblor de un halo de deseos y lágrimas?