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SAN CARLOS, Concordia, en Argentina, julio de 1888

Querida hermana:

A veces llegan hasta San Carlos visitantes informados que pasan por Concordia en viaje hacia el
norte o que, por negocios, deben cruzar a la vecina ciudad del Salto Uruguayo y lo hacen por
agui. Me gusta escuchar sus comentarios y, a veces, me demoro en las salas de arriba
pretextando tareas mientras ellos conversan con el sefior y la sefiora Demachy.

¢, Qué quieres? Siempre he sido curiosa y en este nuevo mundo todo despierta mi interés. Sabes
gue no lo haria de indiscreta ¢,verdad?

Ayer estuvo de visita e hizo noche aqui el Dr. Roberto Lloveras, un sabio galeno muy vinculado
con los sefiores Demachy a quienes conocié en Paris, cuando fue a perfeccionarse en clinica
médica. El Dr. Lloveras es el médico de cabecera de Don Domingo Faustino Sarmiento, un gran
hombre, ahora viejo y enfermo, que fue maestro, general y presidente de la Republica Argentina.

De él hablaban anoche, admirativamente, los sefiores Demachy y su huésped. Cuando oi que lo
calificaban de “personaje de epopeya”, quise saber m4s. Fingi mas ocupaciones: servi un vaso de
limonada a mi sefiora, ofreci mas vino de Jerez a los sefiores, demorando un poco cada gesto.
Pero jqué pena!, A LAS PONDERACIONES DE LOS DUENOS DE CASA EL Dr. Lloveras replico
con una triste noticia: -El sefior Sarmiento estid muy enfermo. Una afeccion bronquial cronica, un
corazon cansado. El frio, la humedad de Buenos Aires en inverno, es malo, muy malo para los
viejos-. Comentd entonces el doctor que él habia aconsejado a su ilustre paciente un viaje al
Paraguay, pais mas calido y mas seco.

¢, Te gustas —como a mi- estos nombres tan musicales? Uruguay... Paraguay... iCOmo me
divertiria oirtelos repetir! Pero, me distraigo. Antes de volver a mi cocina oi que el doctor decia: -
iPobre don Domingo! El no sabe, como yo, que es la Ultima vez que remonta el rio Parana tan
lleno de recuerdos para él: San Fernando, con el ferrocarril que él defendid, el Delta del Tigre,
cuya salvaje belleza amé; Zarate, con el arsenal de Marina que él fundd; Rosario, la prospera,
gue conocié camino a Caseros; Diamante y la capital Parana, en donde estuvo cuando la guerra
contra Lépez Jordan..

La sefiora Demachy se dio cuenta de que yo estaba pendiente de la conversacién y, con
disimulada dulzura, me pregunté: -Dauphine ¢qué ha preparado usted de rico esta noche para
agasajar al doctor?

Querida hermana: jme dio tanta vergienza que, tartamudeando algo, bajé a todo correr! Pero mi
pensamiento no estaba en las ollas. Preparé, seguramente, algo sabroso y del gusto de todos
porque al partir esta mafiana el doctor me felicitd y jme hizo un regalo! No me animé a pedirle
mas noticias del ilustre enfermo, pero cuando vuelva el Dr. Lloveras por aqui lo voy a hacer y te
voy a tener al tanto. Serd como presentarte a un Maestro, a un General, a un Presidente de la



Republica.

Te extrafio mucho, pero cuando te escribo te siento muy cerca. Te abraza.

Madame Bec, tu hermana Dauphine.



