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La selva esgrimié su rugido agonico, a la vez mudo y salvaje. Un panal de abejas cantdé una
cancién monotona de yugo interminable y un denso viento escap6 por entre las hojas mustias y
golped el rostro de Jeremias.

El camino estaba marcado por las pisadas frescas del Chelo y desaparecia por entre las plantas
frondosas. El viento habia hecho su gracia y el barro se habia endurecido por donde las botas del
muchacho habian hecho mella. Jeremias observaba inerte.

Habia algo de la selva que lo llamaba tierra adentro. Al principio no sabia si la idea del Chelo era

tan buena. Visitar un lugar en que desaparecian decenas de personas al afio y nunca eran
encontradas, visitar un triAngulo de las Bermudas cubierto de follaje, y visitarlo con una camara,
no era quiza la mejor idea del Chelo, pero Jeremias acepto.

Y ese “si” condenatorio pesaba ahora en su conciencia. Como también pesaba el “no”.
El “no” que le habia dado al Chelo cuando éste le propuso salir de recorrida.

El Chelo, conocedor del caracter de su amigo, cargé la camara y sali6. Jeremias lo espero, en
vano, por dos dias. Al tercero cargd su mochila y se dirigié a la entrada de la selva.

Un trago amargo recorrié la garganta de Jeremias y fue a posarse en su estdmago. Antes de
darse el gusto de pensarlo dos veces, entr6 a la selva.

El rastro del Chelo era facil de seguir, pero el camino era asqueroso, plagado de insectos y
animales pequefios muertos. El muchacho buscé esquivar cualquier contacto peligroso para si
mismo (no queria ser un simil Benincasa) y gritd, en vano, el nombre de su amigo por los cuatro
rincones de la selva.

Jamas obtuvo ninguna respuesta.

Cuando Pedro Botelho cumplio los nueve afios, fue vendido a Don Joao por seis monedas. Un
precio excesivo, pero el tamafio del negro lo valia. “Este me dara al menos diez afios de mano” se
dijo el comprador.

Don Joao era propietario de uno de los huertos de tabaco mas grandes del Brasil. Habia llegado
pobre desde Coimbra y habia hecho fortuna con dos lineas de tabaco y el préstamo de uno o dos
esclavos. “El secreto” decia “esta en formarlos de nifios”. No queria, Don Joao, ser como aquellos
esclavistas tontos que compraban esclavos maduros y los reventaban en menos de dos afnos,
destruyéndoles el fisico y la mentalidad hasta dejarlos duros en algun rincén del monte.

Pedro resulté ser una buena inversion y trabajé con Don Joao hasta los veinticinco afios. Era un



negro grande y musculoso, cuyas pisadas se oian en la lejania. El nombre de “Botelho” se lo
habia ganado por el buen aguante que presentaba ante el whisky que se daba como incentivo
durante algunos fines de semana. No fue, no obstante, un negro docil. Su espalda estaba mas
marcada que la de Alejandro y sus manos habian perdido mas de un dedo. Tres intentos de
escape le habian costado casi la vida y sabia que le quedaban pocos; con lo violento del trabajo,
un negro tiene esperanza de escape hasta los treinta afios, después, su fisico no podria aguantar
la travesia.

Ese pensamiento era el que tenia Botelho en la cabeza mientras huia de los perros de Don Joao:
“Esta es mi Ultima vez” se decia, y sabia para sus adentros que era cierto, que en el momento en
que los canes se le tirasen encima, estaria condenado a morir al servicio de su comprador.

La selva no era generosa con los esclavistas, acostumbrados a sus fincas gigantescas, les
costaba muchisimo hacerse paso entre los espesos matorrales y los negros, pensaba Don Joao,
parecian nacidos para correr en esa espesura. No habia perro de caza ni caballo que lograra
igualar la carrera de un negro desertor. Pero no pensaba darse por vencido, Pedro era su mejor
negro y hacia dieciséis aflos que estaba a su servicio. Si él lograba escapar vivo, todos sus
negros pensarian que tenian una oportunidad

Las pisadas de Pedro quedaron marcadas el barro y el viento le hizo el favor a Don Joao de
secarlas. Los perros olian el aroma al whisky barato del negro y el caballo guiaba a los demas
perseguidores. El arma estaba ya cargada, si Botelho no sucumbia por propia voluntad, Joao
seria el que lo haria sucumbir.

Una rama delatora quebro el silencio y la comitiva de Don Joao volteé toda junta. Observaron el
bosque con mirada inquisidora y armada. Nada paso. El viejo portugués de un largo trago a una
botella de cachaca y observo el monte. Era casi de noche, hacia seis horas que perseguia a
Botelho. Debia de estar cerca, pero eran pocos hombres y el negro tenia una fuerza
sobrehumana. Si los encontraba mal parados, podia cobrarse cada uno de los latigazos del lomo.

Joao dio un trago de amargura. Era ya el momento de asumir que el negro se le habia
escapado. Un problema mas grande se le presentaba: ¢ qué iba a hacer ahora cuando los demas
negros supieran del escape de Pedro?

El portugués era un hombre practico. No habia llevado el arma para asustar; sabia que la libertad
se contagia y que si Pedro se le escapaba iba a ser el primero de muchos. Podria ser su ruina.
Los otros no podian saber que el negro habia huido. Pero, ¢qué hacer?

Observo la comitiva, Berilio, el mayor de sus hijos, llevaba una tela negra muy grande para cubrir
a Pedro en caso de que lo mataran. Todos los otros tenian una cara de cansancio mortal. No
habia negros en la comitiva, por riesgo a que les diera un ataque de libertinaje solidario. El resto
de la comitiva eran Santiago, un mestizo empleado en la finca y Dindim, hijo perdido de Joao y
una negra ya fallecida.

Una luz se hizo en la mente del portugués
— iDim! — dijo, llamando al muchacho
— ¢Padre? — le dijo el joven.

-Los perros han divisado el escondite del negro — dijo — Esta rodeado



-¢,Como lo sabe? — dijo
-Tengo muchas cazas de negros encima — dijo Joao — Prepara la horca.
-¢,La horca? —

-Si — dijo el portugués — Demasiadas veces ha huido el negro aquel. Es hora de hacer un
escarmiento. Tu eres el mas grande y fornido, sube al arbol y prepara el nudo.

Dindim, sin comprender demasiado, se encaramo al arbol y comenzo a preparar la horca. Berilio,
en tanto, observaba toda la situacion sin entender, mirando a los perros en busca de alguna sefal
y a Dindim, de nuevo a los perros y a Dindim. Santiago, con diez afos al servicio de Don Joao vy,
como decia el portugués: “varias cazas de negros encima”, habia comprendido ya la situacion y
fumaba un cigarrillo.

-iPadre! — dijo el muchacho
-¢,Qué pasa, hijo? —
-iNo puedo lograr el nudo! —

-iTenés que probarlo en tu cuello! — le gritdé Santiago, del piso. Don Joao le hecho una mirada de
rabia.

Dindim tomd el consejo de Santiago y comenz6 a hacer el nudo sobre si mismo. Le llevd varios
intentos, pero al final, consiguio prepararlo.

-iDim! — Grité Don Joao. Cuando el muchacho levanté la mirada, su padre le disparé justo al
medio del pecho. Dindim esquivé el tiro por poco, pero el movimiento lo hizo perder el equilibrio y
cayo. El nudo se cerrd sobre la garganta del joven y lo hizo bailar una danza de espasmos y
contorsiones.

Berilio, aterrorizado, intentd correr a bajar a su medio hermano, Don Joao lo detuvo.
-¢,Qué...? —dijo

-iHay que llevar un cadaver, Berilio! — le grité Santiago desde el suelo — Sino, todos los negros se
van a escapar. jAlguien tiene que morir, Berilio!

Berilio mir6 a su padre, esperando que lo negara. Don Joao no emitid ningun sonido.

Se guedaron los tres mirando la danza de Dindim. El muchacho siguié contoneandose por unos
minutos y luego se detuvo, una espuma blanca salia de su boca y algo goteaba de sus
pantalones. Santiago apunté su arma y corto la cuerda de un tiro.

-Envuélvanlo — dijo Joao

El silencio frondoso y el crujir de las hojas incomodaba a Jeremias. Hacia ya hora y media que
buscaba al Chelo y habia perdido casi toda esperanza de encontrarlo. Habia llegado a una zona
de la selva llena de arboles gigantes. En vano, volvio a gritar el nombre de su amigo.



Un suave eco, casi imperceptible, respondio la llamada. Jeremias presté atencion. Volvio a gritar.

El mismo eco respondio, el joven notd la diferencia. EI Chelo estaba llamandolo desde algun
lado. Jeremias puso pies en polvorosa y partid hacia el lugar de donde provenia el sonido, con las
esperanzas renovadas.

Atraveso6 la selva oscura con una velocidad imperceptible, el sonido se hacia cada vez mas
fuerte, ya no quedaban dudas. Era el Chelo llaméandolo.

De repente, un sonido distinto llegd a los oidos de Jeremias. Era el Chelo, llamandolo, pero

desde la otra punta de la selva. “Me pasé” penso.

Apenas dio media vuelta para regresar, el Chelo volvié a llamarlo, pero desde la otra esquina.
Jeremias dud6 medio segundo y el llamado se repitié, pero ahora desde arriba, como si el Chelo
llamara desde el cielo. El joven levant6 la vista 'y se encontrd cara a cara con ellos.

Eran decenas. Todos distintos, como si hubieran llegado en tiempos diferentes. Algunos estaban
pelados, otros estaban en plena descomposicion. Algunos estaban vestidos, algunos desnudos,
algunos habia sido mujeres, otros hombres, muy pocos nifios. Jeremias se froté los ojos. Los
colgados lo saludaban.

Y un colgado en particular, parecia observarlo. No era como los demas, no era un hueso pelado,
ni tampoco era un cadaver pudriéndose. Tenia pelo, una cara regordeta y aun los cachetes
rosados. El Chelo lo observaba desde un arbol proximo con mirada de desesperacion.

Jeremias no dudo. Se encaramdé a un arbol y subié a ayudar a su amigo. La subida se le hizo
casi imposible, el tronco segregaba una savia espesa y pegajosa que parecia impedirle avanzar.
Finalmente llegd arriba y saco un cuchillo para liberar al Chelo, que lo miraba ya con ojos vacios.

Comenzé a cortar el nudo y una rama le lastimo el cuello. Intent6é apartarla pero no pudo. Sintio
gue algo le tocaba la nunca y un sudor frio le corrié por el cuello. Algo estaba tocando su espalda
desnuda a través de su ropa. Jeremias se volted pero no alcanzé a ver nada.

El golpe helado de la muerte le quebré el cuello y sus ojos blancos se unieron, para siempre, al
eterno ejército de los colgados.



