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Un mapa sin raiz firme

Objetos, cdmo son los objetos en la vida cotidiana,
rinden lo poco que pueden rendir, cada uno sujeto a
su actividad, a su ciclo, animado de su tarea, que es
su ser: dejarse llevar por el flujo de las cosas en el
rio, el ciclo de la lombriz , el instinto, la persistencia;
rostros iluminados por la alquimia de un disco que
gira; llegar al claro del bosque; tirarse al agua en la
pileta: el pensamiento es la confusion del fondo sin limites; el emerger un equilibrio de lo cotidiano
(esto sucede en una pileta de natacién, hay que aclararlo, y es esto un énfasis especial en la
funcionalidad de lo que vemos, en la familiaridad que les da el uso a las cosas: la sefiora que se
gueja del pataleo, el cartel en una pared del natatorio).

Los tres arboles sin el aura de Juan: veamos este breve poema: no hay aura, apenas una
sospecha debida a la inclinacion de un sauce. Al aura no se lo ve, sino que se lo supone o se lo
presiente en un gesto del arbol, se diria. El arbol es la primera escala de lo vivo, ese limite entre
cosas y seres donde se dibuja la posibilidad de un ser en todo lo que existe. El arbol es esa
conciencia difusa, es inteligencia.

Segunda parte:

Ahora las miniaturas, o imitaciones: estos poemas breves no son haikus formalmente, ni son esas
concentraciones de sabiduria

gue se espera de los aforismos; ni sentencia ni sefial:

Solo un aire de enigma en lo sabido: se escucha el sonido de los rieles del tren, sefial de mal
tiempo. Una nueva y apenas perceptible sefial.

En la tercera parte, las constelaciones, los "invisibles lazos" que unen a la especie, "la casa, la
madera el fuego seran la materia" de sostén, pero esto, si uno puede cantar de amor fuera de la
casa.

Los objetos comienzan a presentarse como simbolos de nuevo: esta magnifica alusion al



construir afuera para tener cobijo y lefia, es un punto de reflexion en el libro: cada objeto podria
ser un caleidoscopio, cada brizna el universo, segun el canon panteista oriental, en el que se
funden el microcosmos con el cosmos aun habiendo mencionado simplemente las cosas, aludido
a un lugar; cosas en funcion. Parece aparecer la conciencia de que esas cosas siguen siendo
palabras, que hay una celebracion mas alla de ellas, una vida a celebrar, pero que antes que
nada se celebra, en ausencia de nosotros: el iris de unas pupilas, las mariposas, una lejana media
luna y el vuelo blanco del viaje parecen delimitados y parecen una misma cosa. ¢El hablar
verdadero esta en el oir el silencio de los otros?

De nuevo un silencio, mas alla de toda sabiduria, después del poema al padre, que ha sido un
maestro, con el que es necesario encontrarse para hablar las palabras que se dejaron de hablar
cuando las palabras eran un abrazo interminable.

Hemos dejado de ser niflos, dice el poema de Leites; y con ello, parece decir, hemos
comprendido que las palabras son historias minimas en un mapa que no tiene raiz firme.

De modo que: ya esta bien de retorica, ¢ eh?, dice el poeta.

El libro entonces recupera la memoria -en Navidad olia siempre a pintura fresca- y apuesta a
que la nostalgia ilusoria restablece alguna conexion con lo que fue, y ahora, con las astillas de la
mesa, que son a la vez metafora del yo astillado y objeto otra vez, ahora “cargado de humanidad” -
diria Rilke- y de universo.



