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Texto leido en la presentacion de "Resonancia de las cosas" de Marcelo Leites, en el Café
Montserrat de Buenos Aires, el 22.10.09

| Lei por primera vez Resonancia de las cosas en
condiciones adversas, si aceptamos la adversidad
como un colectivo lleno, la miopia, y el capricho
abrupto por leer esa copia del libro que me acababa
de dar en un café mi amiga Selva. Fue un viernes,
de tarde. A esta altura, muchos de ustedes se
habran dado cuenta de que mis palabras sobre el
libro no serdn en modo alguno condenatorias -yo no
estaria aca mismo, ahora-; incurriran en cambio,
seguro, tanto ustedes como las palabras, en creer
que traigo bajo el poncho el avemaria laudatorio que
consagre el texto y lo eche a andar sélito. Como se
dice ahora, no tengo espaldas ni para una cosa ni
para la otra. Vengo a decir algo, casi en el medio. O
por lo menos, a decir otra cosa.

Dije que fue un viernes. Luego de esa apabullante

lectura vehicular no volvi al libro hasta el viernes

siguiente. La estampida de compromisos me pasoé
por encima sin atenuantes durante la semana entera. Algo, sin embargo, durante esos dias,
volvid, volvia a mi. Resonaba en mi. Saben que la resonancia es ese sonido que viene de muy
lejos en forma casi imperceptible y desaparece de la misma manera, como la sonrisa del gato de
Cheshire. Asi vino a mi el libro de Marcelo, mezcla de sapito sobre el agua y chapoteo de castor
en el barro.

"Leve viento sopla en la superficie/ambar de una Gltima paleta de luz". Volvieron textuales los dos
primeros versos del libro, pertenecientes al poema "Rio", y con él, y con ellos, vino a mi la
tradicion poética de una provincia determinada y el recuerdo preciso de un grupo de poetas que
enaltecen la poesia argentina. Empecé entonces a dejar que el albedrio de la memoria recuperara
poemas, tonos, imagenes del libro leido en el traqueteo de la ciudad. Para el viernes siguiente, lo
gue habia vuelto con mas fuerza eran luz y el silencio calido de esa poesia, de esa provincia, de
ese libro en particular. Esa resonancia, como un anzuelo, rebuscaba en el fondo de las cosas
para sacarlas a la luz y darles su brillo 0 su miseria.

Y ahora digo "las cosas", y al decir "las cosas" completo el titulo del libro.

¢,Qué eran las cosas? ¢,Qué son las cosas?



"¢, Antes las cosas/eran mejores/o uno esta envejeciendo?", se pregunta el poeta en la segunda
parte del libro, llamada "Miniaturas”. Y pensé que las cosas, en este libro -y a partir de esta
lectura, fuera ya de este libro-, eran, son las correspondencias, los secretos vinculos que se tejen
entre la gente, los objetos, y la memoria. Precisamente la primera parte del libro se llama
"Objetos". Mas alla de la lombriz, de la luz, y del lapiz, que aparecen rotulados mas aca del
simbolo como meros "objetos"”, 1o que se ve rapidamente es que esos objetos son encastres de
un tramado que se articula a partir de la memoria y de las correspondencias y vinculos que
recupera esa misma memoria. Las cosas resonando con estruendo. Esa materia, quimicamente,
es la que me llegé del libro de Marcelo, de un viernes a otro. La cosa, entre lo real y lo abstracto,
me tiraba la solapa desde el poema. Aprendi asi que las cosas seran para siempre y desde
siempre lo que secretamente se corresponde y se busca entre si mas alla de las limitaciones de la
lengua.

"Multiplicada rebota en el cemento ", dice el primer verso del poema "Eco", donde se habla de una
pelota que pica y repica y que es vehiculo y vinculo de otra cosa que esta mas alla del objeto.

"Todas las cosas del universo/inevitablemente son padres o hijos", se lee en el poema "Salida de
la sangre". Y en el mismo poema, mas adelante, dice: "Las palabras tergiversan/los nhombres de
las cosas ",

Ya sabemos qué son las cosas para Marcelo Leites, y coOmo resuenan. Ya sabemos que el libro
explora en las huellas, en la reconstruccion de los hechos contra la demanda insidiosa del olvido.
Como muchos poetas de su generacion -a la que pertenezco-, la insistencia en determinados
temas se transforma en topico irrecusable. Otro rasgo generacional -si aceptamos la idea de
generacion sin caer en propositos de entomodlogo-, es la marcada ausencia a un grupo
determinado. Es dificil encontrar en esta poesia sefales que indiquen tal o cual revista, estética, o
pertenencia. Fueron pocos, durante aquellos afios de plomo y silencio, los que trabajaron,
escribieron, y pensaron la poesia desde cierto espiritu colectivo, y aun corporativo. EI mismo
terror obligdb a una fragmentacién de voces que termind, en mi opinién, en una pluralidad de
inusual rigueza. Cuando se habla muchas veces de la poesia de los '80, se destaca casi siempre
su caracter "independiente”, su falta de hegemonia estética o ideolégica. Buscada o no, esta
circunstancia resulta de una reaccion al miedo, al terror de aquellos afios. La poesia se volvié
como pocas veces una actividad casi clandestina, solitaria e individual. Un sintoma de la época
que seguramente admite un andlisis mas completo.

Resonancia de las cosas empieza con el paisaje, sigue con los hijos, los padres, y termina con
los abuelos. Hay un claro hacia atrds que trata de fijar ese punto exacto donde las cosas
resuenan con mas ahinco y claridad para ser reflotadas y estar vivas en el presente.

"Habia una ligustrina en el patio, /de sus ramas colgaban pelotitas/que usabamos como
municiones/de improvisadas cerbatanas", dice el Ultimo poema. Esas palabras, esos objetos, esas
normas de la evocacion, son "las cosas" que se nombran para recuperar el eco de la memoria,
del vinculo arrasado.

Terminando el mismo poema, Marcelo dice: "Ya esta bien de retérica, eh?/Un poco de silencio,
ahora".Rotundo acépite para pensar y leer el libro completo.

No existe en la poesia el vaticinio. Lo que existe, por encima de las modas y el complejo de las
conjeturas, es el valor intrinseco de los poemas, y la voz mas autorizada sera siempre la del lector.

No venia ni a condenar ni a laudar al poeta, dije al principio. Si a dejar mi impresion sobre este



libro, a decir por qué lo lei y cémo lo lei, o mejor dicho como se leyd él en mi, superando la
adversidad y las incOmodas interferencias que se entrometen groseramente en la resonancia de
las bellas cosas.
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