A VOS EL TECHO...

Autor: ORNELLA DALLA TEA

a vos
el techo
no se te va a caer encima
le decía su padre a mi abuela
el bolso siempre pronto
en caso de huída

mudar una casa
no es meter libros en cajas
dejar una casa
es soltar un ancla

me voy adonde
la siesta deja oír
los propios latidos
donde las señoras barren la vereda
y de vez en cuando canturrean
con voz de pájaro
que pases bien
dando carácter de acontecimiento
a toda nimiedad venidera