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Estoy sentada sobre un tronco mirando desde lo alto el rio Parana. Me dicen que el rio esta
crecido desde hace meses y que no ha bajado. En las islas la gente sigue evacuada. También me
dicen que el rio ya no va a volver a su cauce original, que va a permanecer alto.

Miro el rio como paisaje. Ese es mi mal. ;Cémo mirar el rio sin que se vuelva paisaje? Mirarlo
como parte de mi o yo como parte de él. Si se volviera indivisible, si no hubiera limites entre él y
yo, no habria bordes ni formas que explicar ni entender.

Todas las cosas que le pasan sin que yo me entere. Pienso en los movimientos del agua debajo
de la superficie, en los peces y en el barro moviéndose sin que los que estamos afuera nos
percatemos. El error quizds es querer ver. En el rio no se ve. No yo, al menos. Sélo veo la capa
superior del agua que es traslicida. El resto es oscuridad. Profunda y silenciosa oscuridad. ¢Qué
pasara en ese lecho barroso y sedimentado? ¢COmo se moveran las cosas alld abajo? ¢Qué se
escuchara? Me imagino movimientos sinuosos y sigilosos. De repente algo abrupto que se
acomoda para que el rio retome mas comodo su cauce. Porque el cauce del rio no es solo los
bordes sino también el fondo. Nunca pensamos en ese fondo. Si retiraramos el agua ¢qué forma
tendria eso? Una forma muerta:sin el agua, esa forma agonizaria, inmovil y sin carisma.

Miro el Paranad y me dan ganas de franquearlo nadando. Quisiera aparecer del otro lado, correr
los riesgos que tenga que correr, aprender a estar ahi, por momentos muerta del miedo, por
momentos plena de felicidad sabiéndome parte del rio. Esa inmensidad me seduce y me
atemoriza.

Miro el rio y pienso en el tiempo que el agua lleva corriendo por ese cauce. Me siento nada.
Quiero ser el rio, pez y barro.



