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El cielo miente una bandera en hilachas
y la brisa apresura el caer de la tarde
sobre filamentosas manos de enredaderas

gue ansiosamente besan el patio ausente.

Sabemos que hay costas de barro y soledad
a todo lo largo de los rios, que hay dias
desperdiciados a todo lo largo

de nuestros dias. Y aun el sol

se empecina en dorar los queridos fantasmas
y una musica sola nos extrafia

desde nuestro baldado corazon.

iNuestra desesperanza! En el patio
grande, casi desierto, de una escuela rural,
unos pocos chicos de guardapolvo arrian
la precaria bandera contra el ocaso

y el polvo y la sed absorben

sus vidas y lo que es patria, aquello

gue conmovedoramente defienden, aquello
gue sus vidas aisladas y dificiles cuidan,

el carifio, la patria, sin para qué, sin premio.



O también este carro que devuelve basuras

a la intimidad del basural, a la verdad

altima, al sumidero de nuestras verdades;

el producto final de las preocupaciones

gue dos chicos revuelven en el atardecer,

agui debiéramos también buscar nuestro nombre

como en las hondas bibliotecas y en las monstruosas
galerias

del insomnio y del suefio:
nuestra desesperanza
son estas cosas sin remedio, aquel mapa

que tan bien hermanaba las hermosas provincias,
dibujadas

por nuestra lapiz nuevo, y el heroico

itinerario de la libertad;

estamos tristes por Mariano Moreno
abandonado a la gula de los tiburones

y por Boulogne-sur-mer, que mira lejos, mas alla de la
gloria,

y por los pardos y morenos que fueron carne de cafidn
y por las montoneras de Cain

y por ciertos vergonzosos tratados

y porque nos obligamos a aprender la verdad,

gue en la Argentina es siempre otra.

Recordaremos un pais

de consteladas noches infantiles,



de musica perdiéndose en el aire del campo
y veremos en este atardecer

un gran cielo, un gran pecho

donde palpita la primera estrella

y nos diremos que todavia hay un mes de jazmines

y sin embargo nos desesperamos:

la historia es como el pasto que ahoga los jazmines

y el pais un conscripto que desaparecio

en su noche de guardia,

la tristeza es Hipdlito Yrigoyen que vuelve a pie a su casa,
derrocado por el golpe del ‘30,

aun vestido de patria y amargura,

la amargura es saber que abrazamos fantasmas,

gue somos la Argentina que jamas existio.
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