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“No sé mucho de dioses; pero creo que el rio es un fuerte dios pardo,adusto, indémito,
intratable”

Eliot
“... de donde los rios vinieron, alli vuelven para correr de nuevo”

Eclesiastés

“El Uruguay no es un rio, es un cielo azul que pasa.”

Anibal Sampayo

El camino

de regreso a la tribu era una fiesta.
La costa tenia el olor del ruido en la cascada.
El rio, el venerable rio de los pajaros
Tenia dorados que trepaban hasta sus origenes
y también salmones en épocas de desove,
y astutos lagartos, y el bigua rasante;

las canoas

guedaban en la orilla, y el ruido



de los saltos quedaba en la orilla
impregnado en las puntas de silex,
y el lebn andaba cerca bajo los espinillos;
el camino
de regreso a la costa era una fiesta.
No comprendimos
esa fiesta ni esa costa ni esos saltos,
no nos intereso
el salmon errante ni los yacarés exterminados.
Jamas

Nos import6 el camino de regreso.

Vinieron con teodolitos.

Vinieron con miras telescopicas para caza-mayor.

Esa noche asaron chanchos-jabalies y se los comieron
y eructaron con placer los ingenieros,

Y en lejanas oficinas los generales también eructaron.

Mas tarde llegaron la publicidad y las Caterpilar,

las cartas geograficas para enjaular arboles;

obreros impavidos hicieron cola ante las ventanillas,
llenaron fichas,
tuvieron trabajo

Yy era en verano.



Después cayeron las secretarias, los discursos, los delegados
y los organigramas y los teodolitos

siguieron despatarrando yacarés.

Los laboratorios lamieron el suelo

y las momias, los cachorros y las puntas de flechas

se desintegraban al contacto de esa metallrgica saliva.

Pero no conformes todavia, al atardecer

Cambiaron de lugar las piedras para hacer mejor punteria.

Amanecieron topadoras.
Senti quebrarse la madera,
salir al aire las raices de los pinos,
y el olor de maternidad de la tierra se desprendia liberado.
Hormigas-topadoras amontonaban tierra adormecida
rompiendo los minerales,
topadoras aladas
amontonaban y comian y agusanaban los estratos geoldgicos,
las galerias tibias de las vizcachas;
con dentelladas epilépticas
emparejaban y amontonaban y comian los montes,

y sin arboles



el cielo de los pajaros fue de acero oscurecido.

Poco a poco el sudor agrio de las maquinas
fue adhiriéndose en el suefio de la tierra.
Renacidos de prehistoricas edades
Los grandes cascarudos se llevaron la arena, la piedra verde,
el granito. Y los mansos, los antiguos caminos
sangraban de tanto rugido discordante,

de tantas patas de dinosaurios artillados que los herian.

VI.

De todas partes vinieron buscando un futuro
y trabajaron explotados,
y algunos perseguidos por afios en la construccion de ese dique.
Invadidos por nuevas hambres
casi todos volvieron a sus miserias.
Con el tiempo solo trabajaron los obsecuentes,
recomendados, afiliados,
y las mismas fieles secretarias;
pulcros, bien olorosos, refrigerados,
frente a los teléfonos y a las Relaciones Publicas

frente a los ojos sarcos de las computadoras.



VII.

Pero no hubo errores.
Cuando terminaron la ataguia
surubies como cachalotes vieron con ojos quietos el espanto
y escucharon por ultima vez el lamento del rio.
Las grandes bogas legendarias salieron al dia
en desconocidos pozos.
Quedamos perdidos sin el rio por dias y noches,
queriamos sentir la brisa del este en los atardeceres
y solamente veiamos que las entrafias de la tierra
se abrian como hongos resecos
dejando escapar su musica de ostras, sus helechos petrificados,
sus piedras de cuarzo azul como era el rio en los veranos.
Los dioses de la siesta andaban ingravidos, desorientados,

cuando llenaron de agua el mundo.

VIII.

Y el agua avanz6 por tierras oxidadas.

Encerrados los arboles mutilados, y los esqueletos de arboles,
inundados los crateres de tanta maquinaria,

atinados lagartos huyeron hacia lugares protegidos.

Nuevamente los hombres salieron con sus teodolitos



y sus equipos de radio, y las tortugas, y los tatues,
los zorros, todos enfermaron de vértigo,
perdieron el rumbo de los olores.
Con cascos blancos y cintas métricas
esos hombres hicieron facil la punteria.
El crispin llor6 y lloré durante noches enteras
y una mafiana hubo un holocausto de pajaros
en las alambradas;
y sin embargo, ni bien quedo inaugurado el embalse,

comenzaron a crecer las pirafias y los profesionales.

Los hombres entregaron su ciudad y sus pasados.

Levantaron monumentos y templos al progreso.

Fundaron una teologia del desarraigo y se autocomplacieron.
Con el tiempo

ellos también fueron devorados.

Sus recuerdos y sus muertos burbujeaban

bajo el silencio tenue del lago increible.

Los peces que habian llegado con las aguas

No entendian nada qué eran

esos chisporroteos de alambres retorcidos como algas.



Pero el universo respira.
Otra vez desde el principio de la inhalacion
y exhalacion del alma en las geometrias del amatista,
en la piel de las células,
la vibracion en los laberintos del agata,
en el musgo azul de las constelaciones,
la vibracion del suefio entre los minerales
gue nos exhala mansamente,
aunque habiamos cambiado de lugar la mirada
y seguiamos oliendo a herrumbre en los poros
y seguiamos sin importarnos
el camino de regreso a la costa
visiones de garzas blancas sobre oscuras piedras
me revelaron
visiones del rio en las futuras edades,
visiones de naves en los atardereces lentos,
visiones de aladas mentes navegando

en el color azul y en el color dorado.

XI.

Las pupilas que se abren al asombro
descubren el imperceptible temblor de los labios
y una penas dilatado sol de azul profundo

gue se sumerge en el craneo y recorre la espina dorsal



con el susurro del prana y el apana,
con el susurro de las colinas donde veo olor
gue han dejado las hojas en otros otofios.
Camino en la memoria de muchos arboles
y en la energia cinética de las moléculas,
camino en el pensamiento de un mundo que esta creandose.

La mirada interior flamea en un aire de consagraciones.

XIlI.

Y las pupilas que se abren al asombro

descubren el alerta suefio de la tierra,
descubren en la columna el centro de gravedad,
descubren en el cuerpo la oscilacion del justo péndulo
penetrando lentamente el movimiento de los sauces,
muy lentamente la quietud silenciosa del viento.

El color de las ideas anduvo
por donde la tierra habia decidido cerrarse,

con gemidos de guitarra parturienta

desde las grietas escapaba el pesado vapor de las transformaciones.

XIII.

Y cuando la tierra sofié que toda renaceria

sofd los préximos caminos para las criaturas,



caminos arbolados de encuentros,

originales y a la vez reiterados caminos.

En una tarde de abril o en una noche de plenilunios

sofo al rio como una inmensa gargara espumosa,
y salido de madre el rio

vino arrastrando todo lo que pudo ser envuelto y ahogado
y las palabras flotaron

como temblorosas flores aéreas.

Vino revolviendo la historia, exigiéndole justicia a los hombres,
a los hombres que hicieron las instituciones
y a las instituciones

que mandaron fabricar las mas maquinas para demoler la vida.
La naturaleza volvid a sofar

y el rio de los pajaros fue un rio de pajaros acorazados,

fue un rio de péjaros carnivoros.

La naturaleza volvi6 a sofiar,
y el camino de regreso a los planetas fue una fiesta.

(De: “Cantos apocalipticos”)



