

MÁQUINAS

Autor: STELLA MARIS PONCE

después del despegue sin carreteo
el tambor metálico del lavarropas
comienza a girar y revuelve la ropa sucia
que la espuma disimula en nubes de color

ya la máquina en pleno vuelo
el ruido de a bordo es permanente
y se intensifica hacia el final
con el centrifugado. Como si se tratara
de un alunizaje hay que bajar
a un mundo blanco por el círculo de vidrio
sacar la ropa limpia y extenderla
en algún lugar mirando al cosmos

curiosa la ventana
por donde todo entra se procesa y sale
curiosa la nave
diríase un vientre con las vísceras en movimiento
o quizá el cerebro procesando recuerdos

¿será por eso que veo planeando suavemente en la cuerda
con ropa tendida, un imperceptible cordón umbilical
entre cuyos extremos el pasado y el presente
exponen sus huellas como trapos al sol?