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Acaso
¢te dicen algo esos puertos
donde hace afios
amarra un ultimo lanchon?
Los granos de maiz caian.
Viejo marineo limpiaba la cubierta
Arrojando ese grano al agua atardecida,
y luego
dejaba deslizar aparejitos de piola desde la borda,
sin preocuparse,
sin deportivamente
pescando,
mientras conversaba hacia la noche todavia nifia
hacia las luces de la otra ciudad...
igual habria peces y remolinos de peces
cuando lavaran las jaulas de ganado
en el viejo muelle;
igual oscuras damajuanas en canastos de mimbre
habria en las cocinas
de esos pequefios barcos de rio
aparejados con lanchones o barcazas
gue esperaban el final de las estibas

o el calado propicio;



igual lobitos de rio

o0 doradas cazando, habria

Acaso,

¢estas heladas, estas serenidad de costa bajo duras
estrellas,

te dicen algo de otros frios

con huelgas ferroviarias y frigorificos de tristes
chimeneas?

otras tardes habria

otros caminitos y arenales hacia los vifiedos,
hacia los citricos, hacia los olivares,

hacia montes de espinillos

que escondiera jabalies retobados en las siestas

o zambullidas de carpinchos en los arroyitos de
enero...

Pero,

¢,no veriamos la estela del hidro

abriendo plateado surco en medio del rio?

Quizas

es0s sauces con niebla enramada

también existirian, desde entonces,

cuando nos zambulliamos con los ojos abiertos

y mirabamos al rio desde adentro del rio.

Ultimo hidroavion de extrafio mundo y lejana guerra

acuatizaria con opalino ronquido en sus cuatro
motores,

y otra luz deslizdbase desde los recodos del rio



para que viéramos un paisaje que no volveriamos a
ver,

guemando mufiecos en las noches de San Juan
mientras un sereno encandilante
cayera desde las mas bellas estrellas del Sur,
y cayera
hacia el Eye Garaycochea y los gurises
gue poniamos petardos en los bolsillos del mufieco,
y que siempre
siempre
nos parecia el mismo mufieco de llamas azules
en el corazon de los inviernos. Acaso,
ite dicen algo esas vias, ahora,
ahogadas por tanto cemento;

o bien aquéllas que iban hasta el Molino? ¢Y los
camiones?...

y el hombre de la cucharita calando las bolsas de
arroz,

y el sol ocultandose bien al oeste, ya,
cuando empezaban a llegar los camiones

-el Scaniay el Magyrus Deutzy el Merecedes
narigon...

Las chaquetas de cuero relucia
ante lucecitas azules

de los calentadores de alcohol, y
una conversacion incomprensible
siempre de rutas o de balsas,
siempre de puentes o terraplenes,

siempre de fierros, viejo Moser, siempre.



¢ Qis?

Auln golpean unas bochas

En la vieja cancha. Todavia hay

espores blancas o alpargatas jubiladas
yendo hacia un club de barrio. Y sin embargo,
¢acaso te dicen algo esos golpes,

esos naipes tardios en las grises noches de la
Locomotora?

¢ Ois? Esta es la memoria que nos queda:
Enfermos de vértigo

miramos un rio que ya no nos pertenece,

gue ya no convoca blancos remeros

en las madrugadas diafanas...

Esta es la memoria que nos queda: Nada hay
Mas viejo que un diario de ayer, dice el Adolfo sur,
porque el plomo se ha consumido

en las manos del linotipista,

y después sus manos también,

bajo inalcanzables madrugadas de junio
buscando alguna prueba de galera,

enfermo de tintas, ahogado de plomo hirviendo...
Encender un farolcito de kerosén en las costa,

Contemplar cierto fuego en una cocina econdmica.
Acaso

también descubrir un corso con flores y guirnaldas y
lentos carruajes



gue solemne vendran a inaugurar

un renacido Marqués de las Cabriolas;

un patio con aljibe y jazmines,

viejos almacenes donde aun perviva la yapa
y esta sea un pufiado de caramelos

o bolitas uruguayas, acaso...

Acaso un puerto, nuevamente,

mientras otro verano atardece

y las luces de Salto flotan hasta nuestra orilla...

Por ahi,

con papel espafia ce reparan coginete

y en algun barrio hay calles de tierra

donde todavia serian suaves los hoyitos

Pero nos han matado hasta el pasado

y no hay zaguanes albergando frenéticos amores

ni heroicas anarquias en los ferrocarriles.

Nos han matado hasta el pasado

y so6lo nos queda despreciar tanta ciudad antropofaga
tanta joven codicia
tanto bar de putas y alcahuetes.

Y sélo te queda mirar la ciudad, serena ahora bajo la
brisa

gue deshoja un viejo diario de ayer
mientras otros trenes viajan hacia la noche
escapando de la amnesia.

Desprecia siempre la amnesia.

Siempre. Desprecia siempre la amnesia.



Siempre.

(De: “Ragas )



