

# Como cada mañana

---

Autor: Dora Hoffmann

---

## **SORPRENDO**

la sospechosa rapidez con que las cosas  
se deslizan,  
mientras caen, resbalan los contornos,  
y los espacios se ajustan en un mapa  
de caparazones selladas por la rutina.

Y el ramo de temblor en la pared,  
los fuegos repentinos del espejo  
adentro del crujido  
que roe el corazón de toda la noche,  
se hunden en la luz  
que suelta mi memoria  
como cada mañana,  
tocando cada cosa por su nombre  
para construir la orilla,  
la tierra indestructible  
donde mis huesos aprenden a morir  
despacio.

De "Los habitantes de la memoria" (1975)