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uno

Abri los ojos a la noche con luciérnagas.

Abri los bronquios a la ultima lluvia de lednidas
bajo el rocio, y el tropico que madura en el jardin.
El cielo huele como s6lo aqui puede oler.

Huele como un mundo recién nacido, como

esta mujer que acaba de bafarse y sale a la noche,
y trae flores en su vestido nuevo.

dos

Que no estalle del jazmin tanto perfume al rocio.
Que no me traigas esas naranjas que al cortarlas
el aire se volvera sol puro, fundido.
Otra calandria cantaria en un renacido fresno;
acordandome vagamente
buscaria algo en el fondo de los bolsillos:
un lapiz acabandose, unas monedas,
cuarto poema en un papel ajado.

tres

Y otra vez el suefio de un antiguo aeroplano
en una mafana con praderas al silencio
y suaves ondulaciones de aire. Es esta luz,
otra vez limpia en el follaje.
Es esta luz de ambarinas claridades en el rio,
a donde regresan, como todas las tardes, los cormoranes.

cuatro

Diadema en el cielo, aguamarina de nubes

y odalisca;

y carburantes encendidos y abajo crecimientos
y al fin caida

de espaldas, lentisima en mareas de lino,

algas de superficie y luz de creciente luna,
algas pubicas,

yodo y salitre para la combustién de los cuerpos.



cinco

Tuve esas piernas, apenas zambullidas
en este arroyito, aguas dulces vegetales.
Fueron mias esas piernas
y esa piel erizada en el frescor.
Y hasta los dedos del sol en la espalda y en los hombros,
bajando hasta enfriarse en los muslos sumergidos.

¢, Quién puede olvidar
el olor del monte que llegaba hasta aqui?
Olias como el monte, como sélo el monte puede oler
si lo atraviesa un arroyo a la siesta.
Olias a lantana o a malva. Olias a verano
y toda el agua transcurria entre tus piernas,
y todo el verano transcurria entre tus piernas
erizadas cuando te alimentaba el deseo,
y con migas de pan
la intranquilidad de las mojarras.

seis

Estas sentada en la misma piedra de otros veranos.
El rio pasa entre tus piernas. El viento
vuelve hasta tu pelo y tu cuello.
Esta noche habra plenilunio y descansara el viento,
el gran viento de otros mundos, errante,
siempre girando tibiamente en estas piedras.
Moveras lentamente las piernas en un remanso
a donde llegan a esta hora las mojarras.
Los dltimos biguas vuelan hacia el norte.
Apenas mueves las piernas y miras el horizonte,
estas respirando todo el horizonte
y en tus ojos el rio cambia de color,
del acero al bronce el rio pasa a través de tus ojos.
Y entonces, sale la luna.

siete

Este vino no es el que bebias, Li Po.
En las piedras golpea como entonces el viejo rio
y un bigué solitario nada cerca del muelle.
Las cafias de pescar cortan el aire, zumban
las brazoladas y caen con un golpe de aguas profundas.
Indiferente a los pescadores, el cormoran de rio
se zambulle y nada.
La brisa avanza gris desde el sur. Este vino
no es el que bebias, querido Li Po.
Pero bebamos e invitemos al rio a beber con nosotros



porque ha llegado la luna
erizando apenitas el agua,
y hace como mil afios que el bigua se ha marchado.

(De: “Ragas”)



