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En el antiguo mundo el breviario fue creado como un 
compendio de salmos, de oraciones, de relatos de 
vidas ejemplares para que todas las horas del día y 
las estaciones del año vivieran su liturgia. No había 
palabra que no consagrara un instante. De aquel 
gesto, este breviario de María Aranguren conserva 
en cada poema el destello de un momento. Pero cae 
la luz del tiempo sobre las páginas y las palabras. 
Esa luz las vuelve amarillas y en el color perdura, 
marca ardiente, el aura de lo que ha pasado: la 
extrañeza, la atención, la extravagancia del día. Y, 
sobre todo, el paso tenue de alguna belleza que casi 
nadie ve, porque al mismo tiempo es el ave y la letra 
y el breve son de la bilabial: “En el alambre / un 
benteveo vibra”.

En su escritura, la poeta aprendió del haiku
 japonés el ritmo concentrado del acontecer (“Tibio 
limón / curvando el destino / de una mano”) y del 
limerick inglés pulsó el absurdo de un acto 
inesperado: “Morder con la facilidad / de un caballo / 
no siendo / caballo”.  La poeta contempla lo real 
como una extranjera que traduce a su lengua propia 
lo que damos por sentado en el idioma común: 

“Donde las plumas / tuercen los dedos. / Ahí, amanecer”. Y toma una instantánea de improviso y 
cambia la música de lugar: “En mi ciudad / los padres pasean / jaulas con animales / 
dorados”.  Así la lengua misma se da vuelta como un guante que se mira del revés. 

María Aranguren hace magia en la brevedad amarillista de este breviario: su poesía de lo mínimo 
incrementa y dilata el mundo.

Jorge Monteleone


