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A la memoria de Luisito Ruiz Díaz

 

estoy leyendo una introducción de fibra 

y luminosidad en medio de la cancha de básquet 

del Club Atlético Libertador San Martín 

y veo a Mariela con sus botitas Topper 

que llega caminando desde Rocamora 

con una palmera naranja en el flequillo 

era dura la negra y yo y... le tenía miedo

 

ella era la armadora del equipo

iba a los bailes que se amasaban en el club

y las malas lenguas decían que había visto

a tincho carpincho sin disfraz

y a mí me daba envidia

la imponente presencia de la negra

 

yo era amiga de Luisito Ruiz Díaz y Betiana 

el abuelo de ella nos enseñaba a escribir 



y se burlaba porque teníamos la letra como pato

sólo mucho tiempo después 

supimos lo felices que éramos

 

Luisito armaba bailes en el claro de luna

sobre el patio cuando yo soñaba con ser

la novia de Pablo Milocco

que tenía un diente de plata y brillaba

sonría tan hermoso desde lejos

con tanta claridad que abría en dos el mundo

con solo doce años

 

entonces escribí una carta de amor con colorado 

de esas que los crayones resaltan los felices 

y que siempre llevaba en mi bolsillo

 

tomé coraje un día de sol y al mediodía 

lo esperé en la puerta de la escuela 

y se la di como quien te da la vida 

en las palabras

él sonrió y entre el brillo de sus labios 

me pidió que le obsequiara un beso



 

yo estaba enamorada y él también

con un beso sellaríamos nuestro amor

 

así hacen los novios, eso me dijo

 

demoró cinco segundos 

lo que me había llevado meses 

de muchos largos días planificar 

para que se cayera por el miedo 

que luego más de una vez me hizo

 

lo mismo, el miedo te paraliza 

el amor explota dentro tuyo 

el chico que te gusta 

quiere ser tu novio 

y vos la novia de él 

nunca pude entender 

que parte no entendí 

me asusté, soy tan miedosa 

y volví llorando por O'higgins 

sin la carta sin Pablo y sin el beso

 



pero ahora que pliego las cejas 

y estoy donde todo explota

en una tabla caliente de ajedrez

a veces vertical como candente

donde los símbolos dibujan:

alguna Terminal

en medio de la gente

el tráfico

un silbato

los apuntes

un sol bastante vago

que dos por tres se pierde

con las chicas

la soledad

las cuentas de la luz

del gas

los saldos de tarjeta 

el mate 

mis enojos

los semáforos que siguen 

siempre en rojo 

el contorno pintado 



de alguna puta sexy 

los gatos 

los aviones

el vino tinto 

el wisky 

el humo

los sobrecitos tang 

los NO pero en mayúsculas 

que incitan un seguí 

las madres con sus hijos 

los sin padres 

las oficinistas 

casadas y calientes 

los celos y sueños 

los poemas sin libros 

y alguna vez la flor 

al son de los timbales 

en fa menor de cumbia 

como moliendo uvas 

con una gran cadena 

moviendo los pies 

sobre el paisaje 



dirigiéndose todos 

y cada uno

hacia un mismo destino: 

el de sobrevivir

igual después de 30 años 

quiero reivindicarme 

estoy tomando el 8 

colectivo que te lleva 

hasta el barrio Gazzano 

a ver si encuentro a Pablo 

para dejarle un beso 

quizás pueda decirle 

que nunca tuve un novio
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