YO NUNCA TUVE UN NOVIO
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A la memoria de Luisito Ruiz Diaz

estoy leyendo una introduccién de fibra
y luminosidad en medio de la cancha de basquet
del Club Atlético Libertador San Martin
y veo a Mariela con sus botitas Topper
gue llega caminando desde Rocamora
con una palmera naranja en el flequillo

era durala negray yoy... le tenia miedo

ella era la armadora del equipo

iba a los bailes que se amasaban en el club
y las malas lenguas decian que habia visto
a tincho carpincho sin disfraz

y a mi me daba envidia

la imponente presencia de la negra

yo era amiga de Luisito Ruiz Diaz y Betiana

el abuelo de ella nos ensefaba a escribir



y se burlaba porgue teniamos la letra como pato
s6lo mucho tiempo después

supimos lo felices que éramos

Luisito armaba bailes en el claro de luna
sobre el patio cuando yo sofiaba con ser

la novia de Pablo Milocco

gue tenia un diente de plata y brillaba

sonria tan hermoso desde lejos

con tanta claridad que abria en dos el mundo

con solo doce anos

entonces escribi una carta de amor con colorado
de esas que los crayones resaltan los felices

y que siempre llevaba en mi bolsillo

tomé coraje un dia de sol y al mediodia
lo esperé en la puerta de la escuela

y se la di como quien te da la vida

en las palabras

el sonrio y entre el brillo de sus labios

me pidié que le obsequiara un beso



yo estaba enamorada y él también

con un beso sellariamos nuestro amor

asi hacen los novios, eso me dijo

demoré cinco segundos

lo que me habia llevado meses
de muchos largos dias planificar
para que se cayera por el miedo

gue luego mas de una vez me hizo

lo mismo, el miedo te paraliza
el amor explota dentro tuyo

el chico que te gusta

quiere ser tu novio

y vos la novia de él

nunca pude entender

gue parte no entendi

me asusté, soy tan miedosa
y volvi llorando por O'higgins

sin la carta sin Pablo y sin el beso



pero ahora que pliego las cejas
y estoy donde todo explota

en una tabla caliente de ajedrez
a veces vertical como candente
donde los simbolos dibujan:
alguna Terminal

en medio de la gente

el trafico

un silbato

los apuntes

un sol bastante vago

gue dos por tres se pierde

con las chicas

la soledad

las cuentas de la luz

del gas

los saldos de tarjeta

el mate

mis enojos

los semaforos que siguen
siempre en rojo

el contorno pintado



de alguna puta sexy
los gatos

los aviones

el vino tinto

el wisky

el humo

los sobrecitos tang

los NO pero en mayusculas
gue incitan un segui
las madres con sus hijos
los sin padres

las oficinistas

casadas y calientes

los celos y suefios

los poemas sin libros

y alguna vez la flor

al son de los timbales
en fa menor de cumbia
como moliendo uvas
con una gran cadena
moviendo los pies

sobre el paisaje



dirigiendose todos

y cada uno

hacia un mismo destino:
el de sobrevivir

igual después de 30 afios
guiero reivindicarme
estoy tomando el 8
colectivo que te lleva
hasta el barrio Gazzano
a ver si encuentro a Pablo
para dejarle un beso
guizas pueda decirle

que nunca tuve un novio
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