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“¿Qué es eso?”

pregunté a los poetas

era de madrugada, volvíamos borrachos

mi pantalón empapado por la cerveza de otro

“¿Qué cosa?“

 “Eso” dije señalando un oído

–la primera vez ellos buscaron con la vista–

“Son las golondrinas”

llegan desde el norte, baten alas 

y construyen un rumor parejo

dentro de los árboles 

fabrican el ruido del exilio

pero no alcanzo a verlas.

El verde de las copasestá dividido 

por la luz sepia de los focos

no me hace acordar a nada

pero escuchoy creo 

entender el pulso de los objetos que me rodean.



A veces, en mi casa

me gustaría que el ruido intermitente

fuera el de las ranas

en una laguna más oscura que profunda

pero son grillos

o alarmas lejanas

o el motor de la heladera:

abro los brazos y entro en su aura.
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