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De la caja plana del camion

bajan como en un copamiento militar
decenas de gitanos a la playa:

las mujeres y los nifios al agua

corriendo entre las lonas

los hombres al muelle, bajo los sauces

a tomar cerveza del pico con los pantalones
arremangados y las camisas abiertas.

La euforia penetra como el miedo

en el ruido casero del verano

—arenas doradas sobre el rio

cada uno ejerce: el calor, los jugadores de voéley
el olor a bronceador, los cuerpos trabajados
sombreritos mojados en las cabezas

la cantina y badbunny saturado-—.

El desprecio comenzé a crecer

desde el instante en que la trompa



asomo en la loma polvorienta

y se hizo patente cuando se zambulleron vestidas
pero al salir del agua las gitanas

jovenes con la ropa traslicida pegada

lo que hubo fue electricidad.

Tantos afios de pulir un modo de ser

litoralefio en occidente, ¢ para qué?

La excursiéon duré lo mismo

gue las quilmes apenas frescas en el muelle

y al silbido de un petiso, todos arriba.

A veces la poesia es como ese momento en que se deja
de escuchar el motor pero todavia se ve el camién
y tal vez recién ahora comienza este poema
porque lo primero es una anécdota tangible

y cuando los gitanos desaparecieron

la tarde ya estaba trastocada

pero el espesor es dificil de nombrar

y lo que quiero decir creo que es esto:

al lado de una rama que parece una vibora

siempre hay una vibora.
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