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Aceptémoslo: 

La poesía es una larga conversación

nunca interrumpida 

entre un hombre y una mujer y el infinito

como si dos muertos vecinos

se sentaran sobre sus tumbas

a intercambiar ideas

sobre el color de los cipreses o las araucarias

y sus ramas tentaculares.

 

Aceptémoslo:

La poesía es el momento de las trepidaciones,

de los estridentes colapsos amorosos

en los que rodamos como piedras

hasta el borde del precipicio.

 

Poesía es la noche interminable de las estrellas,

La hoja que perdió su árbol



Y los árboles que crecen

sólo con nuestro pensamiento

y los gatos que asustan

 a los espejos desprevenidos

y la luna que se enjuaga en el balde

y las cigarras que planifican

el fin de la siesta

y las distintas capas

de una realidad inapresable

debajo de las cuales

se ocultan aquellos que hemos sido

y que ahora negamos tenazmente.

 

Poesía no es sólo el entendimiento de los cuerpos

que cultivan la eternidad, 

sino también

el rechazo feroz con que aceptamos 

nuestra vida.
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