

# ARTE POÉTICA

---

Autor: ORLANDO VAN BREDAM

---

*A Guillermo Elordi*

Aceptémoslo:

La poesía es una larga conversación  
nunca interrumpida  
entre un hombre y una mujer y el infinito  
como si dos muertos vecinos  
se sentaran sobre sus tumbas  
a intercambiar ideas  
sobre el color de los cipreses o las araucarias  
y sus ramas tentaculares.

Aceptémoslo:

La poesía es el momento de las trepidaciones,  
de los estridentes colapsos amorosos  
en los que rodamos como piedras  
hasta el borde del precipicio.

Poesía es la noche interminable de las estrellas,

La hoja que perdió su árbol

Y los árboles que crecen  
sólo con nuestro pensamiento  
y los gatos que asustan  
a los espejos desprevenidos  
y la luna que se enjuaga en el balde  
y las cigarras que planifican  
el fin de la siesta  
y las distintas capas  
de una realidad inapresable  
debajo de las cuales  
se ocultan aquellos que hemos sido  
y que ahora negamos tenazmente.

Poesía no es sólo el entendimiento de los cuerpos  
que cultivan la eternidad,  
sino también  
el rechazo feroz con que aceptamos  
nuestra vida.

De "Lista de espera" (2010)