

# A LOS TRENES DE BASAVILBASO

---

Autor: ORLANDO VAN BREDAM

---

El humo de los trenes penetraba  
las paredes de las casas,  
el corazón caliente del ladrillo,  
el revoque tibio  
y andaba por el mate amargo  
como un cáliz con ángeles dormidos.  
Llegaba el humo hasta las bocas,  
bajaba hasta el alma  
o subía  
hasta los ojos  
o entre las arrugas de la vieja gente  
hacía su nido, su pétalo celeste.  
Yo andaba detrás del humo de los trenes  
con mi niñez corriendo,  
agazapado  
para apresar el canto oscuro de las vías,  
la desenfrenada  
soledad de los vagones.

Están siempre los trenes recorriendo  
un metálico círculo,  
una telaraña de carbón  
en mi infancia, en mi voz aguda  
y alta  
como un árbol  
de humo, de humo viajero, de interminable humo.

De "Los cielos diferentes" (1983)