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El odio, a diferencia del amor, siempre es recíproco. El bailarín de tangos y la 

bailarina se despreciaban con la misma tenacidad con que alguna vez se quisieron. 

Sólo los unían la fama y contratos envidiables. Cada baile era un desafío a los 

mecanismos más profundos del rencor. Se deleitaban en esa humillación mutua 

más cercana a la perversidad  que al oficio. Cuanto más se odiaban, más los 

aplaudían. Ella incorporó al vestuario inconsulto, dos largas trenzas criollas, vivaces 

y relampagueantes bajo la luz de los reflectores. Las agitaba como cadenas, como 

látigos, como sables. El soñaba con quebrarla sobre sus rodillas como una caña 

hueca. Se miraban siempre a los ojos, no dejaban de mirarse nunca en esa guerra 

bailada, en ese combate florido.

La noche que más los aplaudieron fue la última, cuando ella, después de 

tantos ensayos, logró enredar sus trenzas en el cuello del bailarín y siguió girando y 

girando hasta el último compás.


