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El cantante de rock sostiene con dificultad un porro entre sus dedos. Está enfermo. 

Su mirada tiene el tímido resplandor de una lejana rebeldía. Ha pedido que sus 

restos sean cremados y sus cenizas, arrojadas al viento. Las cámaras de televisión 

enfatizan los estragos del sida. Sonríe a veces y a veces dice cosas incoherentes 

para colaborar con la leyenda.

Dos meses después, contemplamos la ceremonia. En un paraje solitario de 

verdes acentuados y cercano al mar, un viento feroz dispersa el contenido de una 

pequeña urna. Parte de las cenizas atraviesan la pantalla y caen en el living de mi 

casa. Mi hija las recoge y guarda en una cajita. Por las noches, me cuenta, cuando 

está aburrida y triste levanta la tapa y escucha. Escucha la voz del cantante, la voz 

del cantante que canta canciones nuevas, que sigue resistiéndose a la muerte.
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