

SOY UN ÁRBOL QUIETO

Autor: DIEGO VDOVICHENKO

De Creo en la poesía (2015)

alto

frondoso

vas a poder decir

olmo

abeto

gomero.

Estoy acá

para que hagas de mi tronco un color

que crezca en la tierra plana

desértica

como esta hoja

Podés imaginarme completo

cerca de un río

con familias de picnic

o lejos de todo

en la soledad del sur
entre las piedras y los pastos.

Vengo a llenar de bosque tu cabeza
de madera, raíces y ramas
frutos tendré para cuando gustes comerlos.

En el horizonte el cielo claro,
el sol como una mancha,
las nubes que no están,
rejas en la ventana de la siesta.

El calor húmedo del barrio
mi cuerpo enraizado a la tierra
que es el pasto
las huellas
los bichos.

Vení, sentate acá cerca y contame algo
tengo miedo de quedarme dormido.