

# EL PINO

---

Autor: DIEGO VDOVICHENKO

---

*De La canción que más nos gusta (2015)*

ese pino está lastimado  
se le nota en la punta media doblada casi caída  
lastimado pero vivo  
es que la construcción del acueducto  
seguro dañó las raíces,  
aunque dicen que enraízan para abajo,  
quizás el ruido de las máquinas lo estresó.

estaba leyendo que Arguedas  
antes de matarse  
dice que en Arequipa  
pudo escuchar la voz de un pino  
que medía más o menos 120 metros.  
Asegura  
un árbol así  
sabe cuánto hay  
debajo de la tierra y en los cielos.

El pumba y la camila  
abrazaban a los árboles  
me decían sentí, sentí,  
mientras las hormigas les recorrían las manos.

un secreto mío.  
cuando por las noches  
después de mear  
algunos de ellos  
pongo mi palma en sus cuerpos  
y bueno  
a veces pido disculpas  
a veces no.