

EL PINO

Autor: DIEGO VDOVICHENKO

De La canción que más nos gusta (2015)

ese pino está lastimado
se le nota en la punta media doblada casi caída
lastimado pero vivo
es que la construcción del acueducto
seguro dañó las raíces,
aunque dicen que enraízan para abajo,
quizás el ruido de las máquinas lo estresó.

estaba leyendo que Arguedas
antes de matarse
dice que en Arequipa
pudo escuchar la voz de un pino
que medía más o menos 120 metros.

Asegura
un árbol así
sabe cuánto hay
debajo de la tierra y en los cielos.

El pumba y la camila
abrazaban a los árboles
me decían sentí, sentí,
mientras las hormigas les recorrían las manos.

un secreto mío.
cuando por las noches
después de mear
algunos de ellos
pongo mi palma en sus cuerpos
y bueno
a veces pido disculpas
a veces no.