

# LAVAR, SECAR Y GUARDAR

---

Autor: GRACIELA GIANETTI

---

De "Que fluya si no reptá", 2019.

Mientras separo los blancos, negros y grises para lavar  
de lo que puede haber quedado como resto de  
café en el aire, el pocillo, el plato,  
eso que se pega del afuera y que va también cambiando en  
el adentro en relación fluida y de limpio y sólido deviene  
al estado de pastoso y deslizado y por lo tanto no hay otra  
que encargarse no de devolverlo al estado inicial sino de corresponderlo  
una y otra vez con la lujuria vacua del olor a limpio,  
deshojo las florcitas coloradas de wasap,  
un ramo de rosas que se suspende y late entre contactos nuevos y existentes,  
cómo no conmoverse con esos brotes verdes de wasap, el fuego blanco  
debajo de las letras, la preparación de lo reptil en el fluido  
de las instantáneas que además  
se guardan en la eternidad cambiante de la nube.