

# LA CARRETILLA ROJA

---

Autor: STELLA MARIS PONCE

---

Tanto depende de  
una  
carretilla roja lustrada  
con  
agua de lluvia  
junto  
a los pollos  
blancos.

Tanto depende de  
una  
hoja seca y sola  
en la  
calle final del otoño;  
tanto depende de  
un  
esquivo rayo de sol  
tras  
la persistencia de la lluvia;  
tanto depende del  
instante navaja  
que separa  
el sueño de la vigilia;  
tanto depende del  
silencio  
cuando se vive su ausencia;  
tanto depende de  
una  
palabra  
sobre el papel  
en blanco.