

# BICHOS

---

Autor: STELLA MARIS PONCE

---

A mi hermano Alberto  
"El tiempo es un bicho que anda y anda"  
Julio Cortázar

Los frutos amarillos del paraíso y los bichitos de san antonio  
forman un tren de colores sobre el suelo gris.  
Viajo entre nísperos y nogales  
hasta el patio grande de la infancia.

La siesta es un higo maduro  
suspendido entre las hojas.

Se quedan las chicharras y su concierto  
se queda el zumbido de las abejas  
y queda la danza de las avispas y el camoatí  
como se queda el verde de las langostas  
y el verde de los sapos en el cañaveral.

Y hay temblores de colibrí que pasan  
- aletean las flores rojas de la aljaba -  
Pasan los gorriones sobre las azaleas  
y sobre el limonero un benteveo pasa  
y hay mariposas que también pasan.

Las hormigas abren caminos de tierra y pasan.  
Los grillos abren caminos en el aire y quedan.

Pero en el parral hay un oasis de luz y sombra  
donde el tiempo macera la sustancia de la tarde  
y se añeja el vino de la historia.

- Hora mágica del atardecer  
cuando la luz horizontal enceguece -

Hay algo escrito en las nubes que pasan...  
Y se queda el dibujo de la rayuela en la vereda  
y quedan todavía las piedras de la payanca entre las manos.

Y nosotros, ¿qué?

Bichitos de luz  
con sueños entre las alas  
escribiendo el guión de los días  
leyendo las partituras de la noche.

Bichos que vamos hacia la luz atravesados por el tiempo.  
Y para quedar y pasar  
andamos y andamos...

