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Enero Rey, parado firme sobre €l bote, las piernas entreabiertas, el cuerpo macizo, lampifio,
el vientre hinchado, mira fijo la superficie del rio, espera empufiando €l revolver. Tilo, €l
muchachito, arriba del mismo bote, se dobla hacia atras, |a punta de la cafia apoyada en la
cadera, girando la manivela del reel, tironeando la tanza: un hilo de brillo contra el sol que se
va debilitando. EI Negro, cincuentébn como Enero, abajo del bote, metido en € rio, con €
agua hasta las pelotas, también doblandose hacia atras, la cara colorada por e sol y el
esfuerzo, la cana arqueada, desenrollando y enrollando latanza. La ruedita del reel que giray
la respiracion como de asmatico. El rio planchado.

Muévanla, muévanla. Zaranden, zaranden. Que se despegue, que se despegue.

Después de dos, tres horas, cansado, medio harto ya, Enero repite las érdenes en un
murmullo, como s rezara.

Se marea. Estaadobado por €l vino y €l calor. Levanta la cara, |0s ojitos rojos, hundidos en el
rostro inflamado, se le encandilan y ve todo blanco y se pierdey se quiere agarrar la cabezay
seleescapauntiro a aire.

Tilo, sin dgjar de hacer 1o que estdhaciendo, tuerce labocay le grita.
i Quéhaceés, asoleado!
Enero serepone.

No pasa hada. Ustedes sigan. Muévanla, muévanla. Zaranden, zaranden. Que se despegue,
gue se despegue.

iSube! jEstasubiendo!

Enero se inclina sobre el borde. La ve venir. Un manchon bajo la superficie del rio. Le
apunta y dispara. Uno. Dos. Tres balazos. La sangre sube, a borbotones, lavada. Se
incorpora. Guarda el arma. La gjusta entre la cinturadel shorty € lomo.



Tilo desde arriba del bote y el Negro desde abajo del bote, la levantan. La agarran por los
volados grises de la carne. Latiran adentro.

iGuarda la chuzal
DiceTilo.
Agarralacuchilla, separa el espolon del cuerpo, lo devuelve al fondo del rio.

Enero apoya €l traste en el asientito del bote. Tiene la cara sudaday siente un zumbido en la
cabeza. Toma un poco de agua de la botella. Estatibia, toma igual, tragos largos, y el resto se
lo echaen lamollera

Trepa el Negro. La raya ocupa tanto lugar que casi ho hay donde poner €l pie sin pisotearla.
L e calcula unos noventa, cien kilos.

iFieralabichavigal

Dice Enero, dandose una palmada en el muslo y riendo. Los otros también se rien.
Dio pelea

Dice el Negro.

Enero agarra los remos y enfila para el medio del rio y después tuerce e | rumbo y sigue
remando, orillando la costa hasta donde armaron campamento.
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