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Enero Rey, parado firme sobre el bote, las piernas entreabiertas, el cuerpo macizo, lampiño, 

el vientre hinchado, mira fijo la superficie del río, espera empuñando el revólver. Tilo, el 

muchachito, arriba del mismo bote, se dobla hacia atrás, la punta de la caña apoyada en la 

cadera, girando la manivela del reel, tironeando la tanza: un hilo de brillo contra el sol que se 

va debilitando. El Negro, cincuentón como Enero, abajo del bote, metido en el río, con el 

agua hasta las pelotas, también doblándose hacia atrás, la cara colorada por el sol y el 

esfuerzo, la caña arqueada, desenrollando y enrollando la tanza. La ruedita del reel que gira y 

la respiración como de asmático. El río planchado.

Muévanla, muévanla. Zaranden, zaranden. Que se despegue, que se despegue.

Después de dos, tres horas, cansado, medio harto ya, Enero repite las órdenes en un 

murmullo, como si rezara.

Se marea. Estáadobado por el vino y el calor. Levanta la cara, los ojitos rojos, hundidos en el 

rostro inflamado, se le encandilan y ve todo blanco y se pierde y se quiere agarrar la cabeza y 

se le escapa un tiro al aire.

Tilo, sin dejar de hacer lo que estáhaciendo, tuerce la boca y le grita.

¡Quéhacés, asoleado!

Enero se repone.

No pasa nada. Ustedes sigan. Muévanla, muévanla. Zaranden, zaranden. Que se despegue, 

que se despegue.

 

¡Sube! ¡Estásubiendo!

Enero se inclina sobre el borde. La ve venir. Un manchón bajo la superficie del río. Le 

apunta y dispara. Uno. Dos. Tres balazos. La sangre sube, a borbotones, lavada. Se 

incorpora. Guarda el arma. La ajusta entre la cintura del short y el lomo.



 

Tilo desde arriba del bote y el Negro desde abajo del bote, la levantan. La agarran por los 

volados grises de la carne. La tiran adentro.

¡Guarda la chuza!

Dice Tilo.

Agarra la cuchilla, separa el espolón del cuerpo, lo devuelve al fondo del río.

Enero apoya el traste en el asientito del bote. Tiene la cara sudada y siente un zumbido en la 

cabeza. Toma un poco de agua de la botella. Estátibia, toma igual, tragos largos, y el resto se 

lo echa en la mollera.

Trepa el Negro. La raya ocupa tanto lugar que casi no hay dónde poner el pie sin pisotearla. 

Le calcula unos noventa, cien kilos.

¡Fiera la bicha vieja!

Dice Enero, dándose una palmada en el muslo y riendo. Los otros también se ríen.

Dio pelea.

Dice el Negro.

Enero agarra los remos y enfila para el medio del río y después tuerce e l rumbo y sigue 

remando, orillando la costa hasta donde armaron campamento. 
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