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Nactrufa. Aungue no haya indicios acerca de su género, siempre nos referimos a
ellas como si fuesen hembras. Quiza porque hay algo de femenino en la languidez
con gue se tienden al sol a la hora de la siesta y en el modo en que se lamen unas
a otras los cuerpos.

Modo de reproduccion. Nunca las vimos aparearse ni sabemos de ninguna que
haya presentado nunca sintomas de prefiez. Sin embargo, el nimero de nactrufas
aumenta a diario y la cosa ha seguido asi aun después de que apartaramos a dos
de los peones de quienes desconfidbamos. Me temo que haberlos confinado al
aislamiento en las jaulas del jardin de invierno fue una injusticia, pero es demasiado
tarde para repararla: dado el estado de enajenacion en el que se encuentran, si los
soltamos y los echamos al campo, estarian merodeando las granjas vecinas
comportando un grave peligro no solo para las reses y los demas peones, sino
también para las personas que viven en ellas. A la hora de rendir cuentas, creo que
Dios y los hombres sabran comprender nuestras razones.

Habitos. Excepto el de tomar larguisimos bafios de sol, no hemos registrado otros
habitos en las nactrufas cuyo ciclo vital parece sumirse en una completa anarquia.
A veces, pasan dias enteros sin probar bocado, o escondiéndose en las ramas mas
altas de los arboles, o cavando cuevas como si fuesen conejos. Todos los dias
salen con algo nuevo. Son, desde todo punto de vista, impredecibles y sus
caprichos nos exasperan.

(Nota. Rogelio esta cada dia mas enfermo. Cuando las nactrufas deciden chocar
antenas, saturando el aire con sus bisbiseos infernales, Rogelio embiste las
paredes con el cuerpo. De seguir asi nos veremos obligados a amarrarlo al olmo,
cerca del gallinero. Desgraciadamente, solo contamos con las dos jaulas ocupadas
por los peones y seria una crueldad imperdonable ponerlo a Rogelio con uno de
ellos o a ellos dos juntos, pues terminarian por destrozarse.)



Paula y las nactrufas. Las nactrufas adoran a Paula. Es cierto que simpatizan con
Suarez, el capataz, y que cuando les viene en gana dejan que cualquiera de
nosotros les acaricie el cuello, pero por Paula sienten debilidad. Son capaces de
olerla a kilbmetros de distancia y cuando ella se ausenta para ver a sus hijos o
hacer algun otro tramite en la ciudad, las nactrufas se vuelven insoportables y no
sabemos qué hacer para calmarlas. Al principio, las engafidbamos arrojandoles sus
prendas usadas y se entretenian babeandolas o estrujandolas entre los brazos
cortos. Sin embargo, las nactrufas son extremadamente inteligentes y no tardaron
en darse cuenta y ponerse violentas y tuvimos que prohibirle a Paula las salidas.
Pensamos en traerle a los nifios para que los viera, pero tememos que ellas los
ataquen. Paula sufre muchisimo y no se conforma con que nos turnemos para
traerle, una vez por semana, noticias de sus hijos. Los nifios estan en perfectas
condiciones y ya la olvidaron. Fue acertado conseguir una madre sustituta que
también se llama Paula y se parece bastante a nuestra Paula y que ademas esta
siempre con ellos, no como Paula que los veia segun se lo permitia el trabajo. Ella
también va a olvidarse, es so6lo cuestidon de tiempo. No obstante, no debemos
perder de vista su relacién con las nactrufas pues un dia de éstos podria jugarnos
en contra. Por las dudas tenemos algunos nifios reservados. Llegado el caso,
podemos traerlos y decirle que son sus hijos. Siendo, como son, huérfanos, no
tendriamos que hacernos responsables si las nactrufas reaccionan mal. Pero todos
confiamos en que Paula olvide pronto y cejen sus reclamos: el gasto que supondria
el traslado de los nifilos y su cuidado escapa al presupuesto y solo acarrearia mas
problemas.



Los vecinos y las nactrufas. Un punto a favor de las nactrufas: cuando cae algun
vecino por la estancia a pedir una herramienta prestada o tomarse unos mates
como es costumbre en las gentes del campo, las nactrufas pasan desapercibidas,
como si de golpe se volviesen invisibles. ¢ Como explicarlo? Ellas siguen ahi, entre
nosotros, pero los deméas no las ven o, por lo menos, no hacen comentarios. Creo
gue no las ven porque mas de una vez me ha pasado estar hablando del tiempo
con un granjero y ver que una nactrufa le monta la pierna y mientras busco la
manera de disculparme, el hombre en cuestion se restriega la pierna, retoma el
tema del tiempo y dice: vio, no le decia yo que hay humedad, si no preguntele a mis
huesos. En realidad no sé qué pensar: por un lado es mejor gue nadie mas que
nosotros sepa por ahora de ellas, pero por el otro, si sélo nosotros somos capaces
de verlas..., no es que me preocupe la posibilidad de que estemos locos, eso es
imposible, pero si el resto no esta preparado para verlas o si a ellas se les antoja no
dejarse ver ¢como haremos para venderlas? Estariamos condenados a tenerlas
con nosotros el resto de nuestras vidas. No sé los otros, nunca hablamos de otra
cosa que no sea el cuidado de las nactrufas, sus gracias, los enjaulados, Rogelio y
Paula que cada vez nos preocupan mas, pero yo, personalmente, esperaba tener
una familia, esposa, nifios, un sof4 adonde sentarme a tomar cerveza y mirar boxeo
por teve. Con ellas de por medio, nada de esto seria posible. Ni siquiera con Paula,
gue desde que se separd de sus hijos habia pensado incluir en mis proyectos. Con
Paula y las nactrufas es una idea estupida.



Yo y Paula. A Paula la conozco desde antes de las nactrufas, cuando ella era la
mujer de Johnny y Johnny y yo trabajdbamos en el frigorifico. No sé si me gustaba
desde entonces o ella era solamente la bonita mujer de Johnny, la que bailaba en
las fiestas del Sindicato adentro de unos vaqueros ajustados y se emborrachaba
como los hombres. Estoy seguro de que en ese tiempo la respetaba y, a veces,
sentia envidia de Johnny por su linda esposa, casi siempre de encargue y
enfundada en sus vaqueros ajustados, usando camisetas de hombre vy
emborrachandose y fumando y discutiendo como los hombres. Creo que lo Unico
gue lamenté de haber dejado el frigorifico fue que nunca mas veria a Paula
amamantando nifios y bailando. En cierto modo, las nactrufas volvieron a reunirnos.
Johnny ya no estaba y los nifios eran algunas fotos y las ausencias cortas de Paula,
una vez por semana, y su vuelta a la granja, ojerosa y con ganas de echar un trago
y contarle a alguien que Junior esto y Lolita lo otro y etcéteras con nombres en
diminutivo que prolongaban la madrugada en anécdotas. Y yo estaba ahi, porque el
campo es aburrido y tristisimo cuando la noche cae. Alguna vez tuvimos sexo
atolondrado con Paula y cada uno se quedo solo adentro de los huesos, fumando y
mirando como las estrellas reventaban contra la ventana, pero nada mas. De todos
modos, a mi ella me gusta y tal vez después que las nactrufas se vayan para
siempre de nuestras vidas, los dos podamos llegar a algo.

Yo y las nactrufas. A veces me tiendo en la hamaca paraguaya del patio de los
naranjos a leer novelas policiales y una nactrufa pequefia viene a frotar su hocico
contra los dedos de mis pies. Teje un capullo de mocos cristalinos, una especie de
escarpin, y me sonrie detras de sus dientes amarillos. Entonces me da pena. Es
buena la nactrufa, pienso en el sopor de la siesta, es buena esta nactrufa, pero
reunidas hacen de cualquier vida un infierno. Hasta le pongo un nombre. Siempre
es Molly el nombre que elijo para la nactrufa faldera y jugamos con Molly a frotar
antenas.



(Nota. Hace tres dias que llueve. El agua podria arruinar la pelambre de las
nactrufas y las metemos a todas en la casa. Como era de esperar, no ponen nada
de su parte para hacer pacifica la convivencia. Ensucian y rompen todo a su paso.
Rogelio intenta asesinar a una nactrufa que lo atrapa en un abrazo y lo mata. Todos
coincidimos en que hubiera sido mejor atar a Rogelio al olmo. Tal como est4,
muerto, seria inhumano arrojarlo a la lluvia. Estamos todos compungidos menos las
nactrufas que engafian el estbmago con Rogelio. Después de todo, antes de que se
pudra sobre la alfombra. Paula decide freir tortas en la cocina y alguno prepara el
mate.)

La nactrufa reina. Creo que nos apresuramos al afirmar que las nactrufas son una
colonia acéfala. El Profesor no nos perdonaria la equivocaciéon. Hace unos dias el
culo de una nactrufa empez6 a crecer hasta alcanzar dimensiones gigantescas,
sorprendiéndonos a nosotros y al resto de las nactrufas. A nuestro favor, podemos
argumentar que ni siquiera las otras sopesaban la posibilidad de una reina. La
Reina Nactrufa es peor que todas las otras juntas: tiene antojos de prefiada y, sin
importarle la lluvia, nos obliga a salir para traerle cosas ridiculas. No se detiene ante
nada. Suponemos que lo que la Nactrufa Reina quiere es aparearse, pero a nadie
se le ocurre como saciarla. Mientras tanto volteamos las paredes de la casa para
contener su trasero inmenso y nos recluimos con las otras en la despensa y las
dependencias de servicio. Afuera no deja de llover.

El Profesor y las nactrufas. El Profesor llamé justo después de que el trasero de
la Reina —y ella con él— estallara en mil pedazos. Avis6 que en dos horas estaria
aca, para ver a sus pequefas. Las nactrufas estan desconsoladas: mientras no
sospechaban que hubiera una Reina, vivian en libre albedrio, pero ahora con la
Reina muerta no saben qué hacer. Paula limpié la casa y le dio de comer a los
enjaulados para que se durmieran. Preparé masitas para el té y el cielo, de golpe,
se abrié dando paso a un sol reluciente.

No sé qué viene a hacer el Profesor aca. Las nactrufas no son sus pequefias. No
las conoce a las nactrufas, no sabe nada de su chocar de antenas, ni de su mania
de hacer lo que les venga en gana. No sé qué quiere el Profesor. No son suyas las
nactrufas. No sé qué busca aca.



Nosotros, las nactrufas, Paula y yo y la granja. No fue dificil deshacerse del
Profesor. Le mostramos unos cachorros de rata y le dijimos que era la primera
camada de nactrufas, que su crecimiento era muy lento y habia que tener paciencia
y esperar. Partié contento y prometio enviar mas dinero. Creo que el Profesor esta
demasiado viejo y empieza a chochear. Serd muy facil engafarlo, pues confunde el
valor de los billetes y llegd a decir que una sola nactrufa valdria como un millon de
australes.

Estamos todos de acuerdo en estafarlo. Después de todo las nactrufas son mas
nuestras que suyas. El no sabe nada de las nactrufas.
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