

PROCESIÓN DE LA COSTURA

Autor: FERNY KOSIAK

Metros y metros de seda y terciopelo

telas caras

nada de la mesa de saldos

todo nuevo

todo de la mejor calidad,

carreteles de hilos de oro y plata,

máquinas Singer a pedal

de las viejas

nada de tecnología

todo de manufactura duradera

realista,

porque en el pasillo ya están esperando los clientes

con exigencias antiguas

Santa Águeda no quiere ropa al cuerpo

que delaten los senos cercenados,

San Juan Bautista solo necesita

el cuello de una camisa,

Santa Rita pide un velo

para tapar las cicatrices de su frente,
San Jorge reclama que le borden su capa
con escamas del dragón del rosal

y así todos los santos alzan sus puños
para remarcar sus pretensiones
mientras hago que el pedal de la Singer
avance más rápido
porque he quedado para vestir santos
y nada más,
colgando entre las túnicas beatas
están mis ilusiones
mis pedidos de caricias que nunca llegaron
he quedado para vestir santos
que se amontonan los domingos
en los pasillos de mi casa
y exigen a gritos un ruedo más corto
más a la moda
un escote más púdico,
y gritan y reclaman
hasta mi agotamiento
que ignora sus amenazas

después de todo

qué más pueden hacerme

si nunca cumplieron con regalarme amor.

Del poemario *Un bosque de flores* (2021)