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¢,Cuantas veces te has preguntado quién cose los perfectos trajes de Batman?
¢, Quién realiza las intrincadas costuras, los hilvanes reforzados en los cuales se
encastra el formidable cuerpo? ¢Quién zurce con paciencia infinita las rasgaduras
tras los encuentros contra los peores criminales de Gotham City? ¢Sera Alfred en
sus tiempos libres? ¢ O acaso Robin? ¢Sera alguno de los dos en los tiempos que,
como Penélope, esperan que el hombre vuelva a casa?

La costurera de Batman existe.

Tiene 85 afos y en estos momentos camina por una angosta calle. Palpa
los ideogramas a los lados de una puerta que da a la calle. Corre la cortina y entra.
Atraviesa una oscura sala hasta llegar al otro extremo. Sobre una mesa descansa
un rollo de tela extendido. La oscuridad del lugar no deja distinguir el color del
género, pero sabemos que es negro, que es la tela del traje de Batman.

El pedal de la maquina sube y baja a medida que la mano derecha de la
anciana hace girar la rueda que impulsa la aguja. Cuando el lienzo llega a su fin, las
manos arrugadas detienen en seco el disco, y la pua se congela en el aire.

Corta el hilo sobrante con una tijera de plata. Da vuelta el traje. Pasa sus
manos por la tela y, como si fueran rayos de sol, los hilos dorados traman el escudo
del murciélago en el pecho. Con sus dientes la mujer corta el hilo.

Alza sus o0jos vacios hacia su trabajo, pasa su mano por las costuras
buscando fallas. Toma un diminuto retazo de raso blanco, diez puntadas mas y lo
afade a una de las costuras internas. Con un gesto altivo arroja su trabajo
terminado a una caja. Oye como la tela golpea mas tela. Lo Unico que entre tanta
oscuridad se ve es el baston blanco de la dama y la etiqueta del traje que dice:
Made in Taiwan.
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